

Xavier Albó y Félix Layme

LITERATURA AYMARA
Antología



CIPCA / hisbol / JAYMA

CIPCA

Xavier Albó y Félix Layme

LITERATURA AYMARA ANTOLOGÍA

I. PROSA

cuadernos
de investigación
37



Centro de Investigación
y Promoción
del Campesinado
La Paz - 1992

CIPCA / hisbol / JAYMA

La elaboración del texto ha contado con el apoyo de la Fundación Patiño (Ginebra), que está preparando la edición francesa de la parte correspondiente a canto y poesía. La presente edición ha sido posible gracias a la Interamerican Foundation. Agradecemos ambas colaboraciones.

CIPCA: Cuadernos de Investigación, N° 37

© 1992, CIPCA, HISBOL, JAYMA
Todos los derechos reservados.
D.L.: 4-1-795-92
Diagramación: Juan Averanga
Fotomecánica: Hugo Pérez
Montaje: Adelin Laura
Impresión: Lorenzo Gutiérrez
Administración: Fabián Yaksic
Distribución: Ricardo Rivas
Pedidos: Distribuidora *hisbol* s.r.l.
Calle Conchitas 524, Tel. 368327
Casilla 10296, La Paz-Bolivia
Hecho en Talleres Gráficos *hisbol*
La Paz, Bolivia

A don Martín Santacruz, del ayllu Qara (Juli), primer autor aymara conocido, y a don Felipe Waman Puma, de Luqana (Ayacucho), primer recopilador conocido de literatura aymara.

INDICE

1.	INTRODUCCION	11
----	--------------------	----

VOLUMEN I: PROSA

2.	PROSA COLONIAL	35
	a. <i>Akewa uka jaqi</i> . Ecce homo. Martín Santacruz y Ludovico Bertonio. Juli, 1612.	36
	b. <i>Kimsa wayna</i> . Los tres jóvenes. Francisco Mercier y Guzmán. Juli, 1766.	38
	c. <i>Nayraqatamara uñstansma</i> . Querrela ante un juez. Siglo XVIII.	42
3.	MITOS DE ORIGEN	45
	a. <i>Tata Tunupa</i> . Tunupa (varón). Relata Jacqueline Rocha. La Paz, 1984.	46
	b. <i>Mama Tunupa</i> . Señora Tunupa. Relata Aniceto Solís; Recopilado por Ignacio Apsza Tawa, prov. Daniel Campos, Potosí, 1983.	50
	c. <i>Wanapa Tawaqu</i> . La joven Wanapa. Relata Ambrosio Candori. Enquelga (Chile); recopilado por Xavier Albó, 1989.	52
	d. <i>Chullpa</i> . La gente Chullpa. Relata Hilarión Mamani. Jesús de Machaqa, prov. Ingavi, La Paz, 1988.	54
	e. <i>Nayra pacha</i> . Los tiempos antiguos. Recopilado por María Alavi. Achiri, prov. Pacajes, La Paz.	58

f.	<i>Thayampita, chhijchimpita, juyphimpita.</i> Del viento, el granizo y la helada. Recopilado por Teresa Valiente Puno, 1988.	62
g.	<i>Ispalla.</i> Las dos gemelas. Relata Simón Quispe. Belén, Omasuyos, 1981.	64
h.	<i>Quni Rayan jakawipata.</i> Historia de Quni Raya. Adaptación artística de Moshó. Proyecto bilingüe Puno, 1986.	71
4.	CUENTOS CONTEMPORANEOS	73
a.	<i>Wallpamp pukupukuni.</i> El gallo y el pukupuku. Relata Bartola Payrumani, Sullkatiti, Jesús de Machaca, prov. Ingavi, La Paz, 1982.	74
b.	<i>Qhachiwiri quliqantimp qutqurimp.</i> Quliqanti y Lechoza van al baile. Recopilado por Félix Layma. Jesús de Machaca, prov. Ingavi, La Paz, 1982.	78
c.	<i>Chuqil qamiri.</i> La rica Bernita. Recopilado por María T. Vargas. La Paz, 1983.	78
d.	<i>Umatanaka.</i> Los borrachos. Recopilado por Moisés Willka. La Paz, 1983.	80
e.	<i>Qamaqimpi k'usillumpi.</i> El zorro y el mono. Relata Moisés Alvarez; recopilado por Weston La Barre. Tiwanaku, prov. Ingavi, La Paz, 1940?	82
f.	<i>Mang'at jiwat qamaqi.</i> El zorro hambriento. Historieta gráfica de Moshó, basada en cuento tradicional. Proyecto Bilingüe Puno, 1986.	91
5.	RELATOS CULTURALES	93
a.	<i>Nayra yapucht'awinaka.</i> Cultivos tradicionales. Escribe Juan Bilbao. Corapata, prov. Los Andes, La Paz, 1988.	94
b.	<i>Satañ uras amuy'atataki.</i> Para pronosticar el tiempo de siembra. Escribe Rufino Tonconi. Waraya, Tiwanaku, prov. Ingavi, La Paz, 1988.	98
c.	<i>Uraqiru sirwisña.</i> Ofrendas y autoridades. Relata Catalina Kuyabre (Qhuyawri). Escoma, prov. Camacho, La Paz, 1985.	102
d.	<i>Jaqichawin iwaxatanaka.</i> Consejos matrimoniales. Recopilado por Víctor Ochoa. Zepita (Perú) 1980's.	104
e.	<i>Janiw kuk usña munirikthi.</i> Yo no quería ver en coca. Relata la yatiri Matilde Colque. Wila Qullu, prov. Dalence, Oruro, 1986.	106
6.	NARRACIONES HISTORICAS	111
a.	<i>Santos Marka T'ula.</i> Recopilado por Taller de Historia Oral Andina (THOA). Prov. Villarroel, La Paz, 1988.	112
b.	<i>Asintanx taqhisianawa.</i> El sufrimiento de la hacienda. Relata Mateo Chillu. La Paz, 1983.	114

c.	<i>Warminakan asintan sarnaqatapa</i> . La mujer en la hacienda. Relata Marta Col-que; recopilado por THOA. Pajchani Molino, prov. Omasuyos, La Paz, 1988.	118
d.	<i>Chaku ch'axwa</i> . La guerra del Chaco (1932-35). Esteban Yapu. La Paz, 1984.	120
e.	<i>Nayrir jaqi tantachawi</i> . I Congreso Indígenal (1945). Relata Leandro Condori; recopilado por Esteban Ticona. Prov. Ingavi, La Paz, 1985.	124
f.	<i>1952n mar ch'axwawi</i> . La Revolución de 1952. Relata Leandro Condori; recopilado por Esteban Ticona. Prov. Ingavi, La Paz, 1985.	126
7.	TEXTOS POLITICOS	131
a.	<i>Mit'amp lasanampix tukusxiwa</i> . Extinción de la mita y del tributo. Traducción oficial de un documento de la Junta Provisional de Buenos Aires, 1813.	132
b.	<i>Markas qhispichaw qillqatapa</i> . Acta de Independencia. Traducción atribuida a Vicente Pazos Kanki. Tucumán, 1816.	134
c.	<i>Wuliwarar arunt'atapa</i> . Saludo a Bolívar. José Domingo Choquehuanca. Cusco, 1825. Traducción de Julián Palacios, Puno, 1928.	136
d.	<i>Tiwanaku arst'awayata</i> . Manifiesto de Tiwanaku, 1973.	138
e.	<i>Janiw yagha sulinak wakiskiti</i> . No necesitamos héroes prestados. Discurso del dirigente Jenaro Flores (Antipampa, prov. Aroma, La Paz) en Ayo Ayo, 1979.	140
8.	ORACIONES RITUALES	143
a.	<i>Illimani achachila</i> . Invocaciones al nevado Illimani. Selección de rezos de cuatro yatiris, por Marcelo Fernández Osco. La Paz, 1987.	146
b.	<i>Jan usutatak mayisita</i> . Oración para la salud. Yatiri anónimo; grabación y transcripción de Xavier Albó y Félix Layme. Achacachi, prov. Omasuyos, La Paz, 1972.	148
c.	<i>Achachilan arupawa</i> . Hablan los antepasados. Yatiri Hilarión Sánchez; grabación y transcripción de Tomas Huanca (1990). Ch'usamarca, La Paz, 1984.	152
d.	<i>Qallay</i> . Invocaciones al comenzar un ciclo. Isidro Paye y Modesto Mamani; grabación y transcripción de Ina Rosing y Filomena Nina. Upinhuaya, Charazani, prov. Bautista Saavedra, La Paz, 1987.	154
e.	<i>Jwutatak may'awel</i> . Oración litúrgica de difuntos. Escriben Vicente Quispe y Luis Palomera. La Paz, 1985.	162

	f. <i>Jiwasan iyawosawisa</i> . Nuestro credo. Texto colectivo. Catequistas de Carabuco, prov. Camacho, La Paz, 1987.	164
9.	COMENTARIOS EDITORIALES	167
	a. <i>Arusat yoxatañani</i> . Investiguemos nuestro idioma. Félix Layme. La Paz, 1984.	168
	b. <i>Kunats aymar arut qillq'añanix sistaxxa</i> . ¿Por qué es importante escribir en aymara? Juan de Dios Yspita. La Paz, 1987.	170
	c. <i>Qutan jithanitapa</i> . Las inundaciones en el Lago. Juan de Dios Yspita. La Paz, 1987.	172
	d. <i>Phisqa patak maranakaxanico</i> . Van a ser ya quinientos años. Florentino Cáceres. La Paz, 1985.	174
	e. <i>Jaqinakan amparanakapa</i> . Manos de indio. Anónimo. Centro Pacha Aru. Arica (Chile), 1989.	176
10.	TEATRO Y RADIONOVELA	179
	a. <i>Tiwulan arusitapa</i> . Diálogo del zorro. Dos versiones recopiladas por Manuel Rigoberto Paredes (1949) y Luis Soría Lens (1951). La Paz.	182
	b. <i>Larimpi añathuyampi</i> . La zorra y la zorrina. Libreto radial para radionovela. CIPCA y Radio San Gabriel, 1976. Reproducido en Proyecto Bilingüe Puno, 1986.	184
	c. <i>Achachilaw puri</i> . Llegan los achachilas. Capítulo de la radionovela <i>Irpastay</i> . Libreto de Florentino Cáceres. CIPCA y Radio Fides. La Paz, 1980.	190
11.	REFRANES, ANECDOTAS Y ADIVINANZAS	197
	a. <i>Sawinaka</i> . Refranes. Recopilado por Víctor Ochoa (Puno) y por Félix Layme (La Paz). 1985-1988.	198
	b. <i>Kunas kunas</i> . Adivinanzas. Concurso de CIPCA y Radio San Gabriel. La Paz, 1979.	202
	BIBLIOGRAFIA	207
	GLOSARIO	221
	INDICE DE GRAFICOS	232

INTRODUCCION

1. PANORAMA GLOBAL

La lengua aymara es la tercera lengua autóctona más hablada en Sudamérica, después del quechua y el guaraní. Tiene aproximadamente unos dos millones de hablantes en Bolivia, cerca de medio millón en Perú y unas decenas de miles en el norte de Chile. Llamada inicialmente *jaqi aru* (lengua de la gente), su ámbito geográfico inicial era mucho más amplio que el actual. Actualmente en el departamento de Lima (Perú) sigue habiendo hablantes de *jaqaru* y *kawki*, lenguas que provienen, como el aymara, de la misma familia *aru* o *jaqi*, al parecer no emparentada con el quechua o *runa simi* (Hardman 1978, 1979, 1983; Cerrón 1987b).

Pero, en gran parte como resultado de la reorganización colonial, fue perdiendo espacio, y a la vez fue logrando una mayor continuidad territorial hasta lograr su configuración quechua, hay mucha menos dispersión dialectal y es también mayor el sentido de unidad entre sus hablantes, hoy separados por tres fronteras estatales. Esta uniformidad ya la encontró Bertonio hacia 1600, a pesar de que, al iniciarse la época colonial, el Pueblo Aymara (o *Jaqi*) se hallaba fragmentado en numerosas "naciones" o señoríos políticamente diferenciados.

Dentro del mundo andino el Pueblo Aymara es uno de los que expresa mayores niveles de conciencia étnica, sobre todo por el resurgimiento experimentado en las tres últimas décadas. Dentro de esta creciente conciencia la valoración del idioma, incluidos sus usos literarios, juega un papel importante.

Para comprender mejor esta dimensión literaria, primero haremos una sucinta reseña de los procesos reduccionistas ocurridos en el pasado; después nos fijaremos en la recuperación de la

voz aymara genuina en las últimas décadas; y finalmente presentaremos algunos rasgos lingüísticos y estilísticos más significativos que nos ayuden a interpretar mejor el material de esta antología.

2. HITOS HISTORICOS

A diferencia de lo que ocurrió en Mesoamérica, o incluso en contraste con el quechua, la documentación histórica en aymara auténtico (no colonial o didáctico) es muchísimo más escasa. En cambio últimamente hay una producción en aymara proporcionalmente mayor que la de otras lenguas autóctonas del continente.

2.1. Huellas precoloniales

Los "textos" más propios del aymara originario son en realidad los diseños con mensaje en la cerámica (*qillqa*) y en los tejidos, y —por supuesto— los célebres nudos (*chinu* en aymara, *khipu* en quechua) para contabilidad y para apoyar relatos orales. Pero estas técnicas, particularmente las primeras, son más cercanas a los jeroglíficos que a la escritura propiamente dicha. Además con el advenimiento de la colonia, muy rápidamente fueron reemplazadas por la escritura colonial (Harris-Bouysse 1988).

Ya en la época colonial son varios los cronistas andinos que nos han dejado textos quechuas que permiten remontarnos a la literatura oral anterior. Pero no ocurre lo mismo con el aymara. Sólo un cronista indígena, Juan Santa Cruz Pachakuti Yamki, del ayllu Waywa, etnia de los Kanchis, parece tener ancestro aymara. Pero su crónica sólo se mueve en el ámbito del quechua cuzqueño. Los célebres textos de Huaruchiri (*Waru Chiri*), difundidos por Francisco de Avila (Urioste 1983, Taylor-Acosta 1987), fueron asimismo redactados en una zona en que se hablaban también lenguas *aru*; pero fueron redactados en *runa simi*. En ambos casos sólo algunas palabras sueltas dejan traslucir la influencia *aru*.

Waman Puma, que escribió hacia 1615, es el único que nos ha dejado algo. Son los únicos textos con claras raíces pre-coloniales, aunque incorporen ya algunos términos propios de la Colonia. Pero lamentablemente el quechua Waman Puma, de Lukanas, no sabía aymara y la transliteración/traducción de sus textos sigue siendo un rompecabezas para los aymaristas actuales. Por su importancia única, les hemos dedicado un estudio específico (Albó-

Layme, en prensa) cuyos resultados recogeremos en el segundo volumen (capítulo 12) de esta obra.¹

La ausencia de otros documentos resulta más lamentable porque sabemos que aquel aymara original tenía una gran riqueza. En su clásica gramática Bertonio dedicó todo un capítulo a lo que él llamó las "partículas de ornato" y enfatiza repetidamente la "elegancia" y el potencial estilístico de esta lengua (Albó-Layme 1984). Años antes, en el primer libro impreso en Sudamérica, que incluye muchos textos catequéticos en aymara, ya se subrayaba lo mismo:

"Esta lengua Aymara es copiosa y de mucho artificio, y suave de pronunciar; y en phrases y modos es tan elegante, y pulida como la Quichus en el Cuzco, y en la copia de vocablos, sinonimos, y circuvciones [sic] mucho más abundante." (Annotaciones generales de la lengua Aymara, en III Concilio... /1584/1984:78).

2.2. El aymara conquistado y reducido

Sólo nos quedan entonces los textos de clara elaboración colonial: gramáticas y diccionarios (con su fraseología de apoyo) y sobre todo el material religioso. Todo ello contribuyó a la primera fijación de lo que modernamente Briggs (1981a) llamará el "aymara misionero" y que en términos más generales —glosando a Meliá (1986)— podríamos llamar un idioma aymara "conquistado y reducido". Cerrón (1987a) ha analizado el fenómeno paralelo ocurrido con el quechua, pero no tenemos aún estudios comparables para el aymara.

Una de las expresiones más patentes de esta transformación ocurre al nivel léxico. Hubo un fuerte empobrecimiento a la vez que se iban incorporando préstamos sacados del castellano como de un pozo inagotable. Como en las demás lenguas se produjo también la reinterpretación semántica de muchos términos en función de la nueva situación colonial.

Por ejemplo, se "cristianizaron" ciertos términos religiosos ancestrales mientras que otros —la mayoría— quedaban "endemoniados". Incluso al nivel lingüístico es válido aquel dicho de que los demonios y los brujos son los dioses y los sacerdotes de la

1. Las referencias a los capítulos 12 y siguientes a lo largo del texto corresponden al volumen 2 de esta obra.

religión de los pueblos conquistados. Taylor (1980) ha analizado, por ejemplo, la evolución del término quechua-aymara *supay(a)*, que inicialmente significaba 'espíritu del muerto' y ahora es una de las principales denominaciones para 'diablo'. Curiosamente también ha ocurrido el fenómeno inverso: muchos términos religiosos de origen español han pasado a significar conceptos y creencias profundamente andinos. Por ejemplo, *Wirjina* (Virgen) o *Santa Tira* (Santa Tierra) ha pasado a significar lo que incluso en castellano muchas veces se llama *Pachamama*.

Otra área semántica muy afectada es la del léxico político, el cual quedó o eliminado o transferido en gran medida (a igual que los cargos de la gente) a significados ceremoniales y rituales (ver Platt 1988). Desapareció también gran parte del léxico económico: el análisis realizado en este campo por Golte (1974) con referencia al quechua podría replicarse perfectamente en el aymara.

Dentro del tema literario que aquí nos ocupa otro ejemplo muy significativo es que tanto en quechua como en aymara la escritura tomó el nombre de *qillqa*, dando una nueva interpretación semántica al término con que antes se conocía a los cántaros con dibujos simbólicos.

Y así sucesivamente... En este contexto sería interesante hacer un análisis semántico y sociolingüístico de la gran cantidad de términos seguidos de la abreviación "v.e.d." (vocablo en desuso) en el reciente diccionario de Manuel de Lucca (1983), quien se resiste a dejar en el olvido la riqueza del diccionario colonial temprano de Bertonio.

En todo el periodo colonial el aporte más significativo a la lengua aymara es por mucho el de Ludovico Bertonio, al que ya nos hemos referido en otra oportunidad (Albó-Layme 1984; ver 9a, en este volumen). Aunque se mueva ya dentro del mundo colonial, las siete obras que nos legó Bertonio entre 1603 y 1612 siguen siendo hasta ahora la mejor codificación de lo que pudo haber sido esta lengua anteriormente. Más aún, de manera indirecta en sus obras se pueden encontrar textos "semi-auténticos", debidos en gran medida a la creatividad de su principal colaborador, don Martín Santa Cruz "Hanansaya del ayllu Cara, bien conocido en esta provincia", al que Bertonio rinde el debido tributo en sus prólogos. Aún dentro de la camisa de fuerza que le impone la traducción de temas religiosos, en muchos textos se percibe el arte literario con que don Martín maneja su lengua materna (ver 2a).

Después de las dos primeras décadas del siglo XVII viene un gran vacío de producción. En la documentada Bibliografía de Paul Rivet (1951) tenemos que hacer un salto hasta la segunda mitad del siglo XVIII para encontrar algo de interés, incluso dentro del campo artificial de los sermones y otro material religioso.

Por ser un hito importante en el tiempo, señalemos la obra del andaluz granadino Francisco Mercier y Guzmán. En la biblioteca de la universidad de Bolonia se conservan sus dos gruesos volúmenes de sermones. Pero Rivet (1951: I 164) cita además otra obra anterior de 1760, hoy perdida, cuyo título completo es sumamente ilustrador del proceso a que nos referíamos más arriba:

"Historia de los quatro evangelios en lengua Aymara, con varias reflexiones para exortar e instruir a los Indios de esta Provincia de Chucuyto en los Misterios de nuestra Santa Fee Catholica. Sacada de un libro antiguo, que aora, 160.a. ño a luz el p. Ludovico BERTONIO de la Compañía de Jesus; cuyo lenguaje ya barbaro, inusitado, e ininteligible se renueva, pule, y perfecciona al natural, y mas eloquente modo de hablar de estos tiempos".

Las dos muestras aquí incluidas (2b y 19a), provenientes del citado manuscrito de Bolonia, nos hacen pensar que más pulido y elocuente era el aymara temprano de Bertonio. Pero nos muestran también que la evolución hacia el aymara "reducido" actual aún no se había completado.

Hasta avanzado el siglo XIX en la literatura aymara escrita no ocurren grandes novedades salvo tres variantes dentro del mismo estilo poco auténtico mayormente en manos de bilingües no aymaras.

La primera variante es la fugaz aparición —durante las luchas por la Independencia— de algunas proclamas artificialmente traducidas al quechua y al aymara (ver 7abc).

La segunda es que, dentro del ya prolijo campo de la literatura religiosa, surgen las primeras traducciones protestantes de textos bíblicos. En el ámbito aymara el traductor más célebre es Vicente Pazos Kanki (1826ss) —diplomático culto y viajero que igual manejaba el latín, el inglés o el aymara— que nos legó los evangelios en aymara y del que aquí reproducimos la traducción de una temprana proclama de la Independencia (7b). Años después, ya en el siglo XX, encontramos los primeros himnarios protestantes en aymara. Pero en ellos hay poca creatividad, limitándose casi

siempre a traducir la letra de himnos traídos desde las iglesias de origen, sobre todo norteamericanas. Uno de los principales traductores en este género fue Néstor Peñaranda, que nos legó además una traducción del himno nacional de Bolivia.

También dentro de la literatura religiosa aparece la tercera variante, sobre todo en el campo católico más tradicional: los cantos religiosos populares, con mayor apertura a la creatividad. En el ya citado sermionario de Mercier y Guzmán, de 1765, aparecía ya un himno, que bien podría ser la primera muestra histórica de este género, llegada hasta nosotros (ver 19a). Un siglo más tarde sobresale como pionero en la recopilación —y posiblemente composición— de este material el cura orureño Carlos Felipe Beltrán (ver Rivet-Rodríguez 1948) a través de sus numerosos folletos para la "civilización del indio" publicados en las últimas décadas del siglo XIX (ver 19 bc).

2.3. Primeros escritos modernos de aymara auténtico

Tenemos que llegar al siglo XX para encontrar los primeros escritos modernos que reflejan una producción aymara realmente popular.² Casi todos ellos son recopilaciones de coplas y cantos, a veces tradicionales, a veces de reciente creación. La mayor parte de la producción está en los cada vez más abundantes cancioneros populares que, en medio de mucho material castellano, van entreverando coplas en aymara o quechua con las escrituras más imprevisibles. El aymarista Germán Villamor, por ejemplo, dueño de la Imprenta Popular, en La Paz, aprovechó este recurso para publicar muchos cancioneros populares en que no faltaban canciones aymaras, a veces de su propia creación. En otros casos, se trata de textos cortos dentro de novelas u otros textos costumbristas. Pero no faltan tampoco algunas recopilaciones más cuidadas, como por ejemplo las muestras incluidas en la gramática de Sanjinés (1923), algunas de las obras del célebre folklorista Rigoberto Paredes (1949, 1970) y, sobre todo, el bello trabajo de Soria Lens (1951).

Por las décadas de los 30 y 40 surgió también una nueva cantera tanto para la recopilación como para la creación de nuevos textos literarios —sobre todo canciones— en torno a las primeras escuelas realmente rurales (ver capítulo 17). En Puno la revista *Pututo* (desde 1922) y en Cusco la revista *Waman Puma*,

2. Remitimos a la bibliografía de Rivet (1951-3) para un seguimiento más detallado de la primera mitad del siglo XX. Ver, por ejemplo sus nn. 2331, 3120, 3140, 3312, 3637, 3696, 3790, 3796, 3820-26, 3974b, para las décadas 1930 y 40.

iniciada en 1941, reproducía textos en quechua y aymara. En La Paz ocurría algo semejante en la escuela-*ayllu* de Warisata, fundada en 1931. Este fenómeno proseguía a principios de los años 50, cuando en Bolivia estaba aún muy fresca la revolución agraria y empezaban a proliferar nuevas escuelas en el campo. Así las revistas *Inti Karka*, *Kjhana Aru* y *Pututu*, las tres de La Paz, incluyen varios textos en quechua y aymara, algunos debidos a aymaristas de la talla de Luis Soria Lens y Antonio González Bravo.

Pero el entusiasmo inicial de las nuevas escuelas pronto se perdió. Por ejemplo en el célebre texto de Elizardo Pérez (1962) sobre la primera escuela indigenal de Warisata, que él fundó en 1931, transmite una bella copla al nevado Illampu escrita por un alumno aymara (ver 17a); Pérez se lamenta porque este joven talento nunca tuvo medios de desarrollarse; años después lo encontró casi anulado, como guardia de tránsito en la ciudad.

Corresponden también a la mitad de este siglo las primeras recopilaciones de etnógrafos y lingüistas modernos, en las que eventualmente se transcriben textos más tradicionales y auténticos. Por este camino nos ha llegado, por ejemplo, las primeras versiones en aymara de la serie inacabable de cuentos del zorro poderoso burlado por el conejo, la perdiz, el ratón u otro animal débil que en última instancia simboliza al explotado (La Barre 1950; ver 4e). Por esta veta se han ido recuperando muchos textos de literatura oral tradicional.³

En resumen, el surgimiento de textos aymaras auténticos —en contraste con textos de misioneros u otros no-aymaras— fue lento y tardío. Pero está ya bien presente a mitad del siglo XX. Es como el desperezarse de un gigante dormido.

3. EL EXUBERANTE DESPERTAR

Esta lentitud de partida se contrapesa con la gran proliferación ocurrida en las últimas décadas, particularmente a partir de los años 70. Este cambio tiene que ver indudablemente con otros hechos: el despertar de un poderoso movimiento aymara, genéricamente conocido como el Katarismo (por el nombre del

3. Por ejemplo Tachosik (1948) y Porterie-Gutiérrez (1980) para Chacoite; Briggs (1978), Yapita-Briggs (1986) y sobre todo Carvajal-Huasca-Vásquez (1978) para La Paz.

héroe Tupaj Katari, muerto en 1781), movimiento que —a su vez— se entiende gracias a otros cambios socio-políticos de las décadas precedentes, como la reforma agraria de 1953 en Bolivia (más tardía y vertical en Perú, 1969), la masificación de la escuela en el campo y la fuerte inmigración aymara a la ciudad. A pesar del contenido castellanizador de estos procesos, a la vez han hecho posible que el propio aymara llegue a expresarse como tal. Por eso el renacimiento de una literatura realmente aymara viene acompañado de cantos y textos que aluden a la vez al renacimiento de la nación aymara (ver capítulos 9, 18 y 21).

3.1. Creatividad dentro del aymara colonizado

Sigue habiendo aún bastante producción más o menos artificial. En la superficie este hecho manifiesta la continuidad de la lengua. Pero en el fondo es una muestra más de la persistencia (ahora quizás mejor disimulada) del llamado colonialismo interno. Su característica general es que lo que se dice, y muchas veces la manera de decirlo, viene dado desde arriba. El hablante nativo debe reducir su rol al de traductor, como en los tiempos de la Colonia. Con todo, dentro de ello, caben a veces mayores niveles de creatividad de los que podría suponerse.

Dentro de este campo sigue siendo privilegiada la temática religiosa, desde las traducciones bíblicas —primero protestantes y ahora también católicas o ecuménicas— hasta textos de liturgia, himnos, catecismos, etc.

En el campo menos flexible de la traducción la iniciativa más creativa es probablemente el CEPLAY (Centro de Pastoral y Liturgia Aymara, La Paz), que ha publicado ya seis gruesos volúmenes, muy bien presentados, para tres ciclos de celebraciones anuales. Al no ser parte de una traducción en el sentido rígido de la palabra, ha quedado mayor margen para que su principal redactor, Vicente Quispe, exprese el genio de la lengua (ver 8e). Pero en el fondo sigue siendo una liturgia romana en aymara. En la parte peruana del Lago Titicaca un grupo vinculado al anterior está dando un paso más, al recopilar los ritos aymaras más tradicionales, cuyo lenguaje es tan rico en metáforas y ritmos poéticos. Esperemos contar pronto con los frutos de su trabajo.

Todavía dentro del campo religioso, el otro rubro en que más cabe la creatividad sigue siendo el de los cantos religiosos. En su temática se mantiene fuerte la dependencia. Pero en el estilo ya no, al menos dentro del campo católico, donde casi toda la

producción, cada vez más abundante, ha pasado a manos de campesinos que cumplen el rol de catequistas (Ver 19ef).

Pero la principal novedad en este ámbito del idioma aymara colonizado contemporáneo es su apertura generalizada a muchos otros campos además del religioso. Ello es más patente en el variado mundo de la educación de adultos. Pero aparece también en otros varios, como la propaganda comercial o política (sobre todo por medios orales), las investigaciones relacionadas con lo aymara, el folklore ciudadano comercial, etc.

Llama la atención lo poco que se ha realizado en un campo tan obvio como es la educación sistemática de niños aymaras. Hubo los inicios prometedores, ya citados, que llevaron incluso al surgimiento de un nuevo género, el de las canciones escolares en aymara. Pero tales iniciativas fueron quedando más y más sofocadas por el esquema dominante de una educación formal castellanizadora.

La más notable excepción en este campo es el proyecto peruano-alemán de Puno, cuyos materiales excelentemente presentados no se olvidan de rescatar muestras de literatura popular (ver, por ejemplo, 3h, 4f, 15k-n, 16d, 17e). En Bolivia se ha reaccionado más tardíamente y con textos menos logrados (Plaza-Albó 1989, Amadio-Zúñiga 1989), aunque últimamente parecen estarse abriendo buenas perspectivas.

En la educación de adultos hay otra gran subdivisión entre la que podríamos llamar educación vertical y la educación popular. En la primera, una vez más, sigue mucho más vigente el estilo de simple traducción. Sobre todo en los folletos técnicos —por ejemplo, para innovaciones agrícolas, mejora de vivienda o consejos de salud— la dependencia del traductor es muy fuerte. Ello ocurre también en los guiones de películas u otros materiales audiovisuales a veces producidos en serie en los tres idiomas principales del país: castellano, quechua y aymara. Pero en otros campos, muy particularmente dentro de la educación popular, la creatividad aymara logra abrirse camino. Varias de nuestras selecciones han sido precisamente el resultado de actividades auspiciadas por estas instancias de educación popular (ver, por ejemplo, 10bc, 13f, 14j).

3.2. La irrupción del aymara en la vida pública

Pero el gran cambio de este siglo —el que realmente supone un salto cualitativo— es el hecho de que, cada vez más, son los propios aymaras quienes van produciendo en su lengua materna.

Una expresión clara de este cambio es la gran cantidad y variedad de instituciones aymaras que de alguna manera se preocupan por rescatar y valorar lo aymara. En 1985 hicimos un recuento de este tipo de instituciones en la ciudad de La Paz y las detectamos en campos tan variados como economía, política, sindicalismo, desarrollo, historia, religión, medicina, lengua, educación, radio, publicaciones, etc., etc. Varias de ellas han nacido a la sombra de alguna otra institución no-aymara; pero lo importante es cómo los mismos aymaras van encontrando su propio camino (Sandoval-Albó-Greaves 1987: 145-192).

No todas estas instituciones producen documentos escritos pero varias de ellas sí lo hacen. En la medida en que se trata de organismos de aymaras sobre lo aymara, sus productos son, por definición, mucho más auténticos que los precedentes por mucho que sigan reflejando la situación colonialista en que viven. Esta se manifiesta ante todo en la preponderancia de la lengua castellana en la mayoría de sus escritos, por ser la única en que se les enseñó a leer y escribir y por ser aquella en que más se han desarrollado los términos y conceptos propios de la sociedad dominante.

Pero no son raros tampoco sus productos en lengua materna. Más aún, en varios casos se nota un cierto afán para expresarse en esta lengua sobre cualquier tema y usando cualquier medio.

Son los primeros intentos para superar la diglosia típica de sociedades multilingües en que el idioma dominante se especializa en situaciones y temas de mayor prestigio, dejando sólo lo más doméstico y folklórico para las lenguas subordinadas. Pero son sólo intentos, pues la división funcional de las dos lenguas sigue muy fuerte incluso en estos intentos. Es típico, por ejemplo, que en los titulares se mantenga el castellano, tanto en publicaciones periódicas como en radio; o que —al escribir— el énfasis se ponga en la refonemización de los inagotables préstamos del castellano más que en la recuperación y enriquecimiento del vocabulario y el estilo. Uno de los líderes del movimiento aymara ha querido presentar su tesis de sociología en aymara pero sigue postergando su sueño, frenado por las dificultades prácticas de la tarea...

En esta misma línea han surgido también los primeros esfuerzos para crear una normativa dentro de la lengua aymara. En otro trabajo ya nos hemos referido a los avances hacia un alfabeto único quechua, en un contexto aplicable también al aymara (Albó 1987). Una de las instituciones aymaras a que más arriba nos referíamos —el Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA) que dirige Juan de Dios Yapita— está haciendo también un laudable esfuerzo a través de cursos, publicaciones (incluidos textos lingüísticos en sólo aymara) y programas radiales dirigidos a aymaras para lograr una mayor normalización en otras áreas como el vocabulario y la gramática. Félix Layme, con el apoyo de SENALEP (Servicio Nacional de Alfabetización y Educación Popular) está ultimando también un diccionario aymara para aymaras con esta misma finalidad. Pero estamos aún lejos de lograr lo que en este campo han hecho, por ejemplo, muchas naciones europeas sin estado desde fines del siglo XIX. Las grandes diferencias de status socio-cultural y de poder político y económico explican sin duda la diferencia.

3.3. Aymara en los medios de comunicación

La lengua aymara en manos de los aymaras ha irrumpido también en uno de los terrenos más significativos para el mundo contemporáneo: los medios de comunicación social. Consideramos que éste es un escenario privilegiado para conseguir en el presente lo que tanto costó en el pasado: documentos y registros auténticos en lengua materna. Resumamos lo que hemos desarrollado en mayor detalle en otro trabajo (Albó en prensa-a).

El acceso del idioma aymara a la letra impresa es tan antiguo como la imprenta en el Continente. El primer impreso del Perú fue cabalmente un conjunto de textos trilingües castellano-quechua-aymara del III Concilio de Lima (1584/1984) y poco después el aymara fue también la causa de la introducción de la imprenta en la doctrina altiplánica de Juli, donde Bertonio publicó sus mejores obras. En el siglo XIX el ya citado cura Beltrán importó también una imprenta para fines semejantes y ya en este siglo el policopiado y el fotocopiado han aumentado aún más las posibilidades de multiplicar textos escritos en aymara. Pero la documentación escrita está siempre condicionada por la mediación de un código sobre el que —pese a los esfuerzos ya citados— aún no hay suficiente adiestramiento ni consenso.

La principal literatura publicada por esos medios sigue apareciendo, como antes, en pequeños opúsculos y folletos. Su

contenido también sigue enfatizando coplas, cantos, pequeñas narraciones o consejos educativos. Muchos de los textos recientes incluidos en esta antología provienen de este tipo de publicaciones ocasionales, o en boletines y revistillas que pretendieron ser periódicas pero no lograron consolidarse.

Pero ahora se añaden con mucha más frecuencia que antes las transcripciones de relatos de literatura oral (sobre todo cuentos) y descripciones costumbristas. Uno de los esfuerzos más sistemáticos fue el del Instituto de Estudios Aymaras (IDEA) en Chucuito (Puno, Perú) que en los años 70 publicó una doble serie de más de 50 opúsculos, una en aymara (Aymar yatiyawi) y la otra en castellano, para describir sistemáticamente aspectos varios de la cultura aymara. El principal autor de ambas series y a la vez recolector de literatura popular es Víctor Ochoa, un maestro rural de origen aymara de quien aquí reproducimos algunos relatos y poemas (5d, 20bd, 21b).

También se han empezado a abrir camino géneros nuevos, como la poesía sin canto o el documento y discurso político. Antes ya existían textos aymaras en tales géneros, pero se trataba casi exclusivamente de ejercicios de salón a cargo de letrados de origen castellano (ver capítulo 22). Aquí tenemos ejemplos de esta nueva producción en los capítulos 7, 9, 20 y 21.

En todo este campo merecen una mención particular los varios intentos de publicaciones periódicas en aymara. Las dos que han demostrado mayor peso y continuidad son los tabloides *Yatñasawa* (dirigido desde 1972 por Juan de Dios Yapita, del citado centro ILCA) y *Jayma* (dirigido desde 1982 por Félix Layme). Por su carácter pionero ambos tropiezan constantemente con problemas económicos, pero tienen el gran mérito de su continuidad. El primero se publica exclusivamente en aymara, salvo secciones ocasionales bilingües para el aprendizaje de la lengua aymara. El segundo, más voluminoso, tiene un diseño bilingüe y hasta trilingüe, con artículos en una u otra lengua (pero no ambas) según el tema y el autor. En ambos se pretende cubrir una gama amplia de temas y estilos: editoriales, artículos de fondo, noticias de actualidad, entrevistas, cuentos, poesía, e incluso alguna tira cómica. Son muchas las referencias a ellos en estas páginas.⁴

4. Entre otras publicaciones periódicas de vida más efímera o alcance más local, ver en bibliografía *Amuy'aniña*, *Machaq Amuy'ani*, *Patata*, *Waman Puma*, *Wari*, *Yatña*, *Yatñataki*.

En las últimas décadas tres innovaciones tecnológicas introdujeron una nueva dimensión a las posibilidades de expresión creativa en lengua aymara: el transistor, la grabadora y últimamente el video. Todas ellas tienen sobre el documento escrito la gran ventaja de no exigir la mediación de un código no siempre fácil de manejar. A la vez recuperan muchos elementos orales del lenguaje (ritmo, tonalidades, prosodia, etc.) que la escritura sólo lograba rescatar muy deficientemente.

Aún prescindiendo de su posterior posibilidad de difusión masiva, la grabadora y el video han abierto además posibilidades casi ilimitadas para recopilar y después sistematizar material oral de toda índole. Son, por ejemplo, sumamente valiosos los relatos de mitos que Ignacio Apaza (1983) ha estado recogiendo por la parte aymara del Salar de Uyuni (Oruro, Bolivia) con la simple ayuda de una grabadora (ver 3b, 13a). Por no mencionar las posibilidades en el campo música y canto —veta ya bastante explotada— o en otros campos casi vírgenes, como el del ritual (ver 8a-d).

Por la mayor difusión del transistor y la grabadora y por la proporción mucho más significativa de radios y programas radiales en aymara, en este frente son ya muchas las realizaciones (Albó 1974, D'Emilio-Albó 1991).

Los primeros usos del aymara en radio no nacieron tanto de los aymaras sino de quienes querían llegar por este medio a un potencial mercado aymara para colocar allí su producto (religioso, político, educativo, técnico o comercial, según el caso). Fueron típicas de esta primera fase las clases muy formales por radio. Hasta hoy son todavía muchos los programas cuyo contenido y desarrollo viene en gran medida determinado por un texto castellano que se va traduciendo o adaptando o por las instrucciones del no-aymara que los controla. Condicionados por esta dependencia y por su propia vida en la ciudad, muchos radialistas aymaras se acostumbran a incorporar sistemáticamente una serie de distorsiones a la lengua, que Lucy Briggs (1981a) ha llamado el "dialecto radial" del aymara.

Pero, por otra parte, el acceso al micrófono ha permitido el desarrollo de variados estilos y áreas temáticas. Mucho más que en el lenguaje escrito, algunos radialistas aymaras más cualificados desean demostrar que es posible expresarlo todo en aymara. Una vez rescatado el canal radifónico, este es uno de los campos en que más sistemáticamente puede buscarse romper la diglosia

de temas y estilos: editoriales, noticias y reportajes, diálogos, radionovelas... En esta antología nos hemos limitado a mostrar dos ejemplos de este último estilo (10bc). Pero es importante tomar conciencia de que, con esta flexibilidad del medio radial, se está contribuyendo mucho a la recuperación del idioma tanto en el léxico como en los estilos.

Finalmente la radio es un canal fundamental para estimular el ámbito en que tradicionalmente más se ha expresado la literatura aymara: el canto. Hay una fuerte vinculación entre el acceso del aymara a la radio, la difusión de discos y cassetes y el nacer continuo de nuevos conjuntos. En las próximas páginas presentamos varios ejemplos, desde las primeras actuaciones de un nuevo conjunto en un festival (por ejemplo, 18bc) hasta las creaciones de grupos ya consagrados (por ejemplo, 18f).

Hemos insistido en la letra impresa y en la radio por la mayor experiencia ya acumulada en estos campos. Pero no son estos los únicos medios de comunicación en que la lengua aymara encuentra formas nuevas de expresarse y registrarse. Aunque más tardía y lentamente, tanto en el cine como en el video y la televisión se están registrando también interesantes avances en los que, lamentablemente, aquí no podemos entrar (ver Albó, en prensa-a).

4. LA ESTETICA EN LA LENGUA AYMARA

Para comprender mejor las posibilidades narrativas y literarias de la lengua aymara e interpretar los textos de la presente antología, es indispensable señalar siquiera sucintamente algunos de los rasgos más característicos de este idioma.

4.1. El genio de la lengua ⁵

El aymara —originalmente llamado *jaqi aru*, 'lengua humana'— es un idioma con muchísimas posibilidades de inflexión. Por lo mismo, el manejo estilístico de la lengua es altamente valorado: "Quienes pueden jugar, utilizar y manipular los recursos de su lengua bien y en forma efectiva reciben la

5. Para los lectores que quieran profundizar más en las particularidades de la lengua aymara remitimos sobre todo a Hardman-Vásquez-Yapita (1988), que sigue siendo el paquete más completo y actual de estudios sobre dicha lengua. De una manera más sintética, para no especialistas, ver Hardman (1988). Para bibliografías lingüísticas más detalladas, ver Briggs (1979).

estimación y la aprobación de las demás personas" (Hardman 1988: 156). Por otra parte su gramática tiene tal riqueza de matices que el aymara ha sido incluso propuesto como la lengua mediadora ideal para la traducción computarizada de/a cualquier idioma.⁶

Para todo ello uno de los principales recursos idiomáticos del aymara es su gran abundancia de sufijos y las posibilidades de combinación que estos ofrecen. En aymara es probablemente más importante la morfología y morfo-sintaxis —es decir, la formación de palabras en el conjunto de la oración— que cualquier otra parte de la lengua.

Es admirable la versatilidad con que —mediante sufijos— una palabra puede ser concreta o abstracta, sustantivo o verbo, o puede incorporar mil matices contextuales. Una frase tan común como "¿de dónde eres?" (*kawinkiritasa*) literalmente significa: 'y (tú) eres el que está en dónde?'; al añadirse sufijos, el radical *kawki* '¿dónde?' se va transformando en verbo, nombre y otra vez verbo. El lingüista aymara Yapita ha hecho ya clásica la palabra *aruskipasipxañanakasahipunirahispawa*, consistente en un radical y catorce sufijos; podría traducirse "conviene dialogar", pero —si se tienen en cuenta todos sus matices— significa: '(Yo sé que) es deseable y obligación de todos, también ustedes, que nos comuniquemos'.

Este potencial de sufijación es quizás el rasgo más llamativo de la lengua aymara y, a la vez, el que provoca más dificultades de traducción, sobre todo si se pretende transmitir el sabor estético y estilístico del original. Si en toda lengua vale el dicho italiano *traduttore traditore*, el peligro de traición es mucho mayor cuando el punto de partida es una lengua como el aymara, tan distinta de las latinas o las sajonas.

Aunque en el texto hemos incluido varias notas para llamar la atención sobre la importancia estilística de este fenómeno, los lectores avisados podrían descubrir muchísimos otros ejemplos

6. Nos referimos a Iván Guzmán de Rojas, experto de la Compañía Wang, cuyos propuestas han suscitado mucho interés en el mundo internacional de la computación. En un primer momento le llamó la atención lo que él dijo en llamar la "lógica aymara" ternaria, más cercana a la de ciertas escuelas polacas de lógica formal que a la lógica binaria subyacente en la computación moderna (ver el texto). También le sorprendió la riqueza de matices y la ausencia de excepciones en la gramática aymara. A partir de todo ello empezó a desarrollar un lenguaje para computadora, al que llamó Atamiri, basado en la propia lógica y gramática de la lengua aymara. Guzmán de Rojas está convencido de que el Atamiri tiene muchas ventajas con relación a otros lenguajes artificiales como idioma puente para la traducción automática de cualquier lengua viva a otra.

tanto o más significativos. Si los literatos de otras lenguas logran sus efectos estéticos sobre todo por la selección de palabras y su juego de sonidos y sentidos, en aymara este resultado se consigue en gran medida por la selección y combinación de sufijos.

Todo efecto estético de una lengua tiene que ver también con la combinación de sonidos. En aymara —como en hebreo— el peso principal cae sobre las consonantes. La tabla presentada al final de esta Introducción muestra ya un inventario de 26 consonantes frente a sólo 3 vocales más su posible alargamiento. Al analizar cualquier página del texto aymara se observará que, si bien prevalecen las combinaciones de una y dos consonantes con una vocal, no son raras las asociaciones de tres consonantes y caben incluso las de cuatro, cinco o hasta seis sobre todo por combinación de sufijos.

Lo anterior se hace más patente por su coexistencia con otro rasgo muy típico, a saber, la supresión de vocales (o su reducción a vocales sordas). Esta depende de la presencia de los sufijos llamados fuertes (= los que eliminan la vocal previa) o de reglas sintácticas (por ejemplo el complemento directo se marca eliminando la última vocal). Pero entran además aquí variantes dialectales y hasta estilísticas aún poco comprendidas.

Aunque el aymara tiene la duplicidad de vocales largas y cortas, hay en este punto bastante variación dialectal y no parece que este fenómeno juegue en la lengua un papel estético importante (como ocurría, por ejemplo, en el latín).

Ya en el campo semántico, el primer aspecto a ser muy tenido en cuenta es lo que Martha Hardman (1972) ha llamado los "postulados lingüísticos". Se refiere a determinados rasgos que cruzan diversas categorías gramaticales y están permanentemente subyacentes en una determinada lengua, haciéndola distinta de otras.

Algunos de ellos tienen que ver más directamente con la estructura lingüística, propiamente dicha. Por ejemplo, el hecho de que en lengua aymara —a diferencia del castellano— no sea preciso marcar el plural ni diferenciar el género (a pesar de que culturalmente casi todo va por pares, masculino/femenino). O la característica de tener cuatro personas (tú y yo; tú; yo; él/ella) más su respectivo plural.

Otros, en cambio, implican toda una cosmovisión. Por ejemplo, la permanente necesidad de distinguir entre lo humano y lo

no-humano (con mucho vocabulario diferenciado para cada caso); o los diversos cortes del tiempo: lo presente junto con lo pasado y todo ello colocado "delante" —por implicar experiencia real— y, en cambio, lo futuro aparte, y colocado "a la espalda".

Mucho se han subrayado los postulados relacionados con las fuentes y la calidad de la información de que se habla. Si se trata de un conocimiento directo, experimentado, se usan determinadas formas; si sólo se basa en un testimonio de autoridad, otras. Por lo mismo el verbo "decir" está también constantemente presente, casi como un equivalente obligatorio de nuestras comillas. De manera semejante, se tendrá mucho cuidado en afirmar o no rotundamente. Este rasgo es tan común que algunos han hablado incluso de una lógica aymara ternaria sí / no / "¿cómo será?" (Guzmán 1985).

Más allá de algunos rasgos generales como los señalados, sería interminable bajar aquí a detallar las características de cada sufijo y cada palabra. La lectura de Hardman (1988) y un rápido vistazo al glosario y a las notas de nuestro texto ayudarán al lector para mantenerse alerta. Para quienes conozcan ya la lengua aymara resultarán además sumamente útiles los materiales sobre sufijos verbales preparados por Yapita (1985).

4.2. Gustos estilísticos

Pese a las grandes posibilidades estilísticas de la lengua, resulta decepcionante que se hayan realizado tan pocos estudios en esta línea. La principal excepción es Briggs (1981b). Huanca (1990) es quizás el primero que aplica sistemáticamente un análisis estilístico a un texto concreto previamente grabado. Pero en conjunto la estilística es un campo aún virgen. Ojalá esta antología provea materiales para estimular nuevos estudios.

Aquí sólo queremos llamar la atención sobre algunos recursos estilísticos observados muy de pasada al ir preparando esta antología.

Uno de los más comunes, tanto en prosa —oral y escrita— como en la poesía —cantada o no— es el recurso a repeticiones. Estas pueden ser de varios tipos.

Los ejemplos más simples consisten en la repetición de una palabra para indicar la abundancia o frecuencia de algo. Son muchísimos los cantos que se estructuran en base a estas repeticiones, sea repitiendo la misma palabra en el mismo verso

—por ejemplo, *Qamasa qamasa* (14i)— sea repitiendo la misma palabra en versos paralelos, como en *Silla mula* (16c). Juan de Dios Yapita hace otro tanto con sus poesías no cantadas (20fg).

Este recurso es tan frecuente que lleva incluso a la formación de nuevas palabras. Por ejemplo, el *jalla jalla* colonial que, con el tiempo, ha venido a ser *jallalla*; o tantos nombres de animales y flores que aparecen en nuestros textos: *panti panti, tiki tiki, muni muni*...

Hay también ejemplos más complejos. Por ejemplo, en el cuento del zorro recogido por La Barre (4e) se dice *uñjas jan uñjasa* 'viendo no-viendo' = como quien no mira; y más adelante, el zorro dice: *katsmacha janis katsma* 'te agarre o no te agarre'.

Otras repeticiones juegan con cambios de sufijos. Por ejemplo la señora Marta Colque, para decir que trabaja "de sol a sol" dice *jalsut jalantham*: 'desde que [el sol] salta a fuera hasta que salta a dentro' (6c). José Flores organiza su canto de protesta *Jichhapunwa* (18d) en gran medida a partir de este mismo principio. A veces —sobre todo en algunas canciones— las repeticiones van siguiendo más el ritmo del discurso, de una manera semejante a lo que Huanca (1990: 132) llama "expresiones triples". Podríamos multiplicar los ejemplos. Si en castellano existe una norma estilística que recomienda evitar la repetición de una misma palabra o expresión, en aymara muchas veces cabría recomendar más bien lo contrario.

Un caso muy típico, que está entre lo estilístico y los condicionamientos sintáctico-semánticos de la lengua, son las repeticiones del verbo *sa-/si-* 'decir'. Incluso una de las publicaciones de las que hemos extractado algún texto escogió como título *Siw sirinaka* 'dicen los que dicen'.

Otra técnica frecuente es la del encadenamiento de temas, precisamente repitiendo al principio de la frase siguiente lo que recapitula la frase anterior, quizás con un gerundio. Es una forma de ligar frases más elegante que la otra, más habitual, por medio de alguna forma derivada del demostrativo *uka* ('con eso, de ahí, así...') No se trata sólo de un hábito más propio de la prosa oral. En algunos casos es utilizado incluso como el hilo conductor de todo un canto. Por ejemplo, en 15g.

En cuanto al estilo del verso popular aymara, éste viene muy condicionado por su habitual combinación con el canto. Los textos más tradicionales y genuinamente aymaras suelen ser cortos y el total de estrofas suelen ser también pocas, con mucha repetición

de una a otra y jugando con los mismos elementos combinados de diversa forma.

El lector deberá tener en cuenta algunas limitaciones en nuestras transcripciones de versos, no siempre fieles al ritmo real. En algunos casos se han juntado dos versos en una misma línea, simplemente por razones de espacio. En otros —como, por ejemplo, en los cantos de Waman Puma (capítulo 12)— ni siquiera hemos intentado reconstruir el ritmo original.

Pero más allá de técnicas como las señaladas, la más importante para marcar el estilo sigue siendo la selección y combinación de sufijos a que nos referíamos al principio de esta sección.

4.3. Nuestras transcripciones y traducciones

Como punto de partida, hemos considerado indispensable incluir en la antología los textos originales en aymara. No sólo es una cuestión de honestidad frente a la traición de toda traducción. Mantener el texto aymara permite además el deleite de quienes saben la lengua —nuestros más válidos interlocutores y destinatarios—, facilita futuros análisis estilísticos y —esperamos— dará un mayor estímulo a la producción de nuevos textos literarios en lengua vernácula.

En estas transcripciones una de las tareas más arduas ha sido la de unificar ortografías. Para ello hemos adoptado el sistema oficializado tanto en Perú como en Bolivia desde los años 1983 y 1984, que explicamos al final de esta introducción y que hemos analizado en mayor detalle en otros trabajos.⁷ Los escritos de años más recientes poco a poco se van acoplado ya a dicha ortografía, aunque no puede decirse todavía que haya sido universalmente aceptada. Pero en textos más antiguos reina un verdadero caos. En la mayoría de los casos las escrituras utilizadas no resisten un análisis fonológico; pero en otros —como Bertonio, Carlos Felipe Beltrán o Soria Lens— se nota un importante esfuerzo por buscar una coherencia interna, pese a no contar aún con el apoyo de las técnicas lingüísticas modernas. Por su valor histórico, ocasionalmente incluimos en nota muestras de

7. Ver Layme (1989) para los antecedentes y Albó (1987b) para un análisis detallado de los factores en juego en el decreto supremo 20227 del 5 de mayo de 1984, que oficializaba en Bolivia un "alfabeto único" tanto en quechua como en aymara (con las particularidades propias de cada lengua). En Albó (en prensa-b) señalamos varias tareas aún pendientes de cara a una plena normalización de la lengua. Sobre Perú ver resolución ministerial 1218-85-ED del 18-XI-1985.

las ortografías utilizadas por algunos autores. Pese a nuestros esfuerzos, estamos seguros de que se nos han deslizado erratas y agradecemos de antemano cualquier corrección para tenerla en cuenta en futuras ediciones.

Aun con una ortografía uniformada sigue habiendo pequeñas variaciones de uno a otro autor. La mayor variación proviene de diferencias dialectales. Por ejemplo el sufijo para primera persona 'mi' puede realizarse según las regiones como *-ja*, *-xa*, *-ña*, o *-na* (postvelar); o el imperativo puede tomar las formas *-am/ma*. En otros casos —como el de las vocales largas— existen además variantes estilísticas, y muchos puntos aún poco aclarados por la actual norma ortográfica.

En nuestras traducciones hemos procurado mantener el sabor del estilo original, aún a riesgo de resultar excesivamente literales. Si hubiéramos buscado demasiado el refinamiento estético castellano —como hacen otros traductores— habríamos corrido el riesgo de obligar al lector a fijarse sólo en el flujo de ideas. En cambio, al preferir la cercanía literal esperamos hacer un mayor favor tanto a la literatura aymara como al lector que no conoce la lengua pero quisiera acercarse a ella.

Las notas explicativas son el otro complemento indispensable para percibir nuevos matices que no siempre pueden quedar plasmados en la traducción. Tales notas abundan sobre todo en la producción poética de las partes dos y tres, donde el trabajo de artesanía literaria es mucho más cuidadoso. Las palabras que tienen explicación en el glosario llevan asterisco (*) cuando se usan en castellano.

Naturalmente, dentro de los criterios que acabamos de señalar, procuramos a la vez que la versión castellana resulte suficientemente legible. Aquí no se trata tampoco de dar una mera guía lingüística literal para el aprendizaje de la lengua. Salvo cuando se indica lo contrario, nosotros somos los autores de la traducción, aunque apoyados en lo posible en traducciones previas, si existen. En unos pocos casos —como en 3f y 4c— hemos mantenido la traducción más literal hecha por el propio recopilador, precisamente para que se captara mejor el sabor original.

Con todo hay muestras que exigen traducciones más libres: Primero, ciertos textos ya clásicos de origen castellano cuyo arte consiste precisamente en cómo fueron traducidos al aymara; así ocurre, por ejemplo, en el texto de Bertonio (2a) o en las

traducciones aymaras de documentos de la Independencia (7abc). Segundo, la poesía de origen misti, es decir no-aymara, porque ésta también suele estar pensada en castellano y —de ahí— adaptada al aymara (capítulo 22). Finalmente, algunos de los comentarios editoriales del capítulo 9, cuya intención resulta más clara a partir de traducciones relativamente libres.

4.4. Nuestra antología

Hasta ahora no existe una antología extensa sobre la literatura aymara y menos aún en su lengua original aymara. Las primeras recopilaciones no son más que pequeñas muestras de textos como la de Sanjinés (1923), Paredes (1949/1970) o las más esporádicas pero valiosas transcripciones de Rivet (1951-53). Pese a los años transcurridos, el principal ensayo publicado sigue siendo quizás el de Soria Lens (1951), del que aquí reproducimos varios ejemplos. Más recientemente tenemos recopilaciones de algunos temas como los cuentos de INEL (Carvajal et al. 1980). Pese a sus objetivos más escolares, el Proyecto Bilingüe de Puno también ha recogido cuentos (López-Sairitupac 1985) y cantos (Paniagua 1986). Por la cantidad de material acumulado merece citarse la antología quechua y aymara de Romualdo (1980); pero lamentablemente adolece de serias deficiencias metodológicas al no precisar sus fuentes y al no cuidar sus transcripciones. Otro ensayo desde el lado boliviano (Cáceres 1986) no se ha preocupado tanto por la transcripción de los textos en su lengua original. A todo ello hay que añadir últimamente innovaciones como la abundante prosa aymara de Ochoa (1973ss), las detalladas transcripciones de Huanca (1990), las obras poéticas del aymara P'axsi (1983) y del *misti* Ayala (1980), o los materiales acumulados en publicaciones periódicas como *Jayma* y *Yatiñasawa*.

Todos estos esfuerzos previos han sido aprovechados para la presente antología. Pero buena parte de nuestros materiales proviene más bien de otras fuentes: o bien se trata de textos dispersos en las más variadas publicaciones o bien son obras inéditas, provenientes directamente de la tradición oral y publicadas aquí por primera vez. En esta labor ha sido de gran utilidad un trabajo previo de recolección realizado por uno de los coautores, Félix Layme, para su obra *Poesía aymara contemporánea* hasta ahora inédita.

Naturalmente queda fuera mucho material valioso, sea por los límites físicos de este libro o por omisiones involuntarias fruto de nuestra ignorancia. Inevitablemente la abultada obra de muchos

autores queda aquí reducida a una o unas pocas muestras que apenas sirven para dejar constancia de su existencia. Desde ahora ya les pedimos disculpas y les solicitamos que nos ayuden a completar nuestras lagunas.

En nuestra tarea de selección hemos dado alta prioridad a la producción genuinamente aymara. Por mucho que este idioma haya sido sistemáticamente marginado de la letra escrita, en el manejo del aymara —como en la literatura de cualquier otra lengua— nadie es mejor artista que quienes lo hablan a diario y desde su infancia. De todos modos incluimos también otras muestras sobre todo para ilustrar el proceso histórico y, al final, completamos el panorama con una pequeña muestra de la producción *misti* no-aymara.

Dentro de esta prioridad hemos pretendido presentar un abanico temático y estilístico lo más completo posible. Esta variedad se agrupa en tres grandes ámbitos que organizan a su vez las tres partes del presente trabajo: prosa, canto y poesía sin canto. Esta última es la más corta y la menos diferenciada internamente, por tratarse de un desarrollo mucho más tardío e incipiente. No es preciso entrar aquí a ulteriores detalles, que el lector ya encontrará en las breves introducciones a cada capítulo.

Hemos procurado presentar también un amplio abanico geográfico, con un reconocimiento especial de quienes más han producido en aymara: Yapita, Ochoa, el equipo Jayma... Naturalmente hay una mayor representación de La Paz, por ser la principal concentración de aymaras. Pero además resulta inevitable que conozcamos mejor esta región al ser nuestra propia área de residencia. Por eso mismo hay también mayor cantidad de material inédito proveniente de la zona concreta de Jesús de Machaca. Sin embargo hemos hecho un esfuerzo específico para que otras regiones quedaran adecuadamente representadas.

La preparación de esta antología ha sido el resultado de un intenso trabajo en equipo entre los dos responsables. Resulta imposible determinar qué parte es de quién. Sólo cabe subrayar que Félix Layme, profesor y comunario del ayllu Sullkatiti, *kallachi* u hombre de los *Arax Suxta* de Jesús de Machaca, ha tenido más que ver en la recopilación y selección desde la perspectiva aymara y a Xavier Albó, antropólogo y lingüista, aymara sólo de corazón, le ha correspondido más la sistematización, comentarios y traducción. Pero, insistimos, la antología es el fruto de un intenso trabajo conjunto.

NOTA SOBRE ESCRITURA Y PRONUNCIACION AYMARA

En todo el texto aymara se utiliza el alfabeto aymara oficializado en Bolivia en 1984 y en Perú desde 1985 (ver nota 7 de la introducción), salvo en las pequeñas muestras de otras ortografías con valor histórico, incluidas en notas.

Las principales características de dicho alfabeto oficial son las siguientes:

		L	D	P	V	PV ¹
OCLUSIVAS ²	simples	p	t	ch	k	q
	aspiradas	ph	th	chh	kh	qh
	glotalizadas	p'	t'	ch'	k'	q'
Fricativas	s			j	x	
Nasales	m	n	ñ			
Laterales		l	ll			
Semiconsonantes		w	r	y		
VOCALES ³	cortas	i	a	u		
	largas	ĩ	ã	ũ		

Se mantiene flexibilidad en la ortografía de los préstamos de otras lenguas, de acuerdo a estilos y finalidades.

En el presente texto no se han podido aplicar aún otras normalizaciones que seguían en discusión durante los años en que se ha estado elaborando el texto y preparando la presente edición. Nos referimos, por ejemplo, a algunas convenciones sobre la puntuación (incluido el uso de interrogante); a ciertas decisiones sobre marcar o no variantes dialectales o estilísticas como vocales largas; a la reposición de vocales suprimidas a fin de palabra; a la recuperación del grafema *h* en la primera persona del presente verbal; a una mayor sistematización de la ortografía de préstamos o en el corte de palabras.

Estas limitaciones, sin embargo, no afectan en lo más mínimo el significado gramatical ni semántico de los textos. Esperamos poder complementar aspectos como los señalados en futuras ediciones.

1. L labiales
D dental-alveolares
P palatales (serie africada)
V velares
PV postvelares

2. Incluyendo la serie africada/palatal *ch*, *chh*, *ch'*.

3. Las vocales *i*, *u* se pronuncian aproximadamente como *e*, *o* en la vecindad de consonantes postvelares (última columna).

TERCERO
C A T H E C I S M O
 Y EXPOSICION DE LA
 Doctrina Christiana, por
 Sermones.

PARA QUE LOS CURAS Y OTROS
 ministros prediquen y enseñen a los Yndios
 y a las demas personas

CONFORME A LO QUE EN EL SANCTO
Concilio Provincial de Lima se proueyo:

¶ DVLCET TVVM NOSTRO



*Concuerda con
 el original*

IMPRESSO CON LICENCIA DE LA

*Real Audiencia, en la Ciudad de los Reyes, por Antonio Ricardo
 primer Impresor de estos Reynos del Peru*

AÑO DE M. D. LXXXV.

Esta es el verso vn Real por cada pliego, en papel

Concuerda con el original

Joseph de Acosta

Carátula de los primeros impresos con textos en aimara. Se incluye nota manuscrita del padre Joseph de Acosta.

2. PROSA COLONIAL

De este periodo no nos han llegado otros textos genuinamente autóctonos, sino sólo versiones coloniales y misioneras tanto por su contenido como por el estilo literario. Sin embargo, por la escasez de materiales en aymara colonial, incluimos tres muestras correspondientes a tres autores y épocas distintas. La primera muestra, redactada por Bertonio con apoyo del "indio principal" Don Martín de Santacruz en Juli, es la mejor lograda desde el punto de vista literario. La segunda muestra, de Francisco Mercier y Guzmán muestra la evolución/simplificación de la lengua en la misma zona en un siglo y medio, además de ilustrarnos la temática tremendista de los sermones de la época. La tercera muestra es la única que se refiere a una temática profana; la forma del manuscrito —en dos columnas paralelas aymara-castellana— indica que se trataba de un texto para aprendizaje de la lengua; no sabemos si, además, refleja una práctica jurídica corriente en su época (siglo XVIII, sin fecha).

Reproducimos muestras de los textos y ortografías originales, pero en el texto principal los adaptamos a la ortografía actual, respetando los sonidos y giros gramaticales del original, tal vez hoy en desuso.

AKAWA UKA JAQI

JESUCRISTO awkisa uka yanqha jaqinaka anchawa yanqhachana anchawa chhuxrichana, anchawa wila jururuchana, qüta wilaki t'amayana juchacha umachana. Pilatospalla aka jama warakusiña uljasina, nayrapasa, jani ullasxipana; jani yaqha ullinak qhipana, kawkiña wila pataranakxipana, yanqha indionakaru wilachana amawatawiña; aka jama yanqhachata ulljasinka, aka yanqha jaqinaka jani mämpi kunsä arusnaqaniti, yanqhachatipana chuymanakpasa t'alaxtanijpa, utt'oniwa sasina; JESU Cristo qullana Awkisa ch'api pillumpi maya chupika mirq'i isina isit'äta uka yanqha jaqinakaru maya qhanachapita uka Pilatos Ecce Homo, sasina ullachatawina. Ecce Homo sasinka, Akawa uka jaqi sasinawa sana; akawa uka jaqi sasinsa, aka jaqi kayukaña; p'iqiña sunaqikama ullkataphiskama, ancha yanqhachatawa, janiwa jumanaka, khitisa aka jama yanqhachata ulljapisktati, aka markana kawki markansa.

Martin de Santacruz, Alasaya Kara aylluna, Juli markana: Ludovico Bertonio, Vita Christi, Juli, 1612, p. 388.

938

VITA CHRISITL

CAP. XXXV. CAMISA-
Sha Pilato Indionasero Anqñi-
fa vllachachina, Acshua
vca haque fälsina
vcachä
aro-
fi.

CAP. XXXV. DE COMO
Pilatos mostro a Christo a los
dios diciendo Ecce
Homo.

Matth. 27 Mar. 15. Lu 23;
Ioan. 19.

IESV CHRISTO Anqñi-
fa vca yanca haquesaca ancha
ha vancachana, anchahna ehlu
hrichana, anchahna vila hororo
chana, kauta vilaki tramayana,
hochacha vmachata. Pilatospa-
lla aca hama huaracuñña vllajsi-
na, nayrapasa, jaspasa, osapasa,
hani vllask'epana, hani haqkha
vllinae ekhepasa, auqñiña vila
pataranakhepasa, yanca indio
nacaro vllachachina amahuarani-
ne; aca hama yocachata vllajsin

MVY malcrataron aquellos
maldados Xpo N. S. mo-
chos heridas le dieron, y todo le
puffieron de lo que se tardanarõ
le y muieronle de modo que aũ
el mismo Pilatos viõdole tal que
ponta horror y espanto, que ni o-
jos, ni boca, ni nariz parecian,
ni cenia semblante de hombre, to-
do feo, y echo vna plaña de fe-
gre, quifo mostrarle a los Indios
diziendo: viendole de esta manera
maltatado esta gente maluada no

ESTE ES EL HOMBRE (Ecce Homo)

Muy mal trataron aquellos malvados [a] Cristo Nuestro Señor muchas heridas le dieron, y todo le pusieron de sangre: acardenaláronle y molieronle de modo que aún el mismo Pilatos viéndole tal que ponía horror y espanto, que ni ojos, ni boca, ni narizes parecían, ni tenía semblante de hombre, todo feo, y echo una plasta de sangre, quiso mostrarle a los Indios diciendo: viéndole destamenera maltratado esta gente malvada no hablaran más, y quietaran sus coraçones y se sogeran, y mostróles a Jesu Christo con la corona de espinas, con una ropa vieja de grana desde un lugar patente diciendo Ecce Homo y diciendo Ecce Homo quiso dezir Este es aquel hombre, fue como si Pilatos dixera a aquella gente empedernida; Mirad a este hombre desde los pies hasta la coronilla de la cabeça muy lastimado esta: ninguno de vosotros, ni hombre alguno aveis visto a nadie destamenera lastimado, en este pueblo, ni en otro alguno.

*Don Martín de Santacruz, Hanansaya del ayllu Cara,
y Ludovico Bertonio, Vita Christi, Juli, 1612, p. 388.
Reproducimos además el texto original aymara y
castellano.*

ca, esa yanasa hañzaa hani mañ
pi conasa erolnaseniti, yanecacha
sipana chuymanacpasa italakhta
siñha, ve-eranishu fásina. I E S V
Christo collana Anquilla cebapi
pi luni maya chupiza mirke lína
ñitaata vea yanasa haquensea-
ro maya ceanachapira vea Pila-
tos Ecce Homo, fásina vllacha-
ataqina. Ecce Homo fásinica,
Acabua vea haque fásinahu la-
na, acabua vea haque fásinica, a
ca hañ cayucavuthá: ppekeña fu
naqucama vllcataphicama, an-
cha yanecachatañha, hanishu he
memoa, qhuithá vea hama yan-
coacheta vllpapiñtati, aca mar-
cama qauqumarcantá.

hablaran mas , y quietaran^a sus
coraçones y se sogeran, y mostró
les a lefo Christo con la corona
de espinas con vna ropa vieja de
grana desde vn lugar patente di-
ciendo Ecce Homo: y diciendo
Ecce Homo quiso dezir Este es a
quel hombre, fue como si Pilatos
dixera a aquella gente empedern-
ida: Mirad a este hombre desde
lospies hasta la coronilla de la ca-
beça muy lastimado esta: Ningun-
o de vosotros, ni hombre algu-
no aveis visto a nadie desta mane-
ra lastimado, en este pueblo, ni
en otro alguno. Qge

Caq

Texto fotostático de la versión original de Bertonio (1612).

KIMSA WAYNA

Mä markanamna kimsa wayna amigopacha, wiñaya chika sarnaqri jukatawina, akanakaxa chanini machiri machiri sarnaqritawina, machiri kankasinxa kunaymana jucharu ñanqha sarnaqañaru katuyasiritawina. Cuaresma puripanxa, jach'a confesión puripanxa confesasiriraktawina, mäsk'a laka ispimpikwa confesasiritawina, jani mayapita Diosaru jassuña, juchanaka haytaña munasinxa.

Kamisarak aka Juli markanwa alluxa utji sapa mara jach'a confesión phughiri, Misa isapiri, mäsk'a wani, wani, sasinsa, Dios llulliri, sapuru juk'ampi ñanqha tukuri. Ukhamarakwa aka kimsa wayna sapuru juk'ampi ñanqha tukusina sarnaqritawina.

Mä tarde pilla kimsapacha tawaqu mancebanakapampi mä jach'a utaru mantapxatawina, mantasinxa kunaymana manq'a manq'apxana, chuchasisa, chuchasisa chika arumakama umapxana, machapxana. Maynichapixa k'ata chuymani, amigonakay, tukuspana akaxa, Diosaru jalla jalla satana, sasina, satawina, sipanxa jak'apanaxa chanini larupxana: mayni sinti machataxa, kuna jalla jalla ukaxa? Janiti supayu sirwixtana? Supayurupiniwa jalla jalla churañaxa. Napilla supayuruwa jalla jalla churtxa, churarak'i wiñaya, satawina, sipanxa, taq chanini larusina, ikiñapakamaru warminakpampi chika thuqsuxana.

Niya taq ikinuqatäxpana, sira jintayjata, punku llawi wali llawitäxpana, akathajamatxa, llawi tinxpana, jach'a ruido isapasina, pani supayu sinti ñaxu axutaña jach'a naktayata cera aqatatpacha mantana, qhipatxa mayni jach'a tansa muspañña axutaña supayurak apujama mantana, mantasinxa kimsapacha uka uta manq' tuqtha paskasina kallaraqxana, niya jaya paskasiwipatxa uka apujama jutiri supayu uka jaxsaraña runkampi: kawkniki jichha aruma naru jalla jalla churktuxa uka maldecita jaqi? Akanktwa, jalla jalla kutixaraki, sana, sasinxä, uka ñanqha waynan ikiñaparu makatana, makatasinxä ilak mä sillupampi jununtasina uta taypiru sätayana: jinq'illuwisapacha

LOS TRES JOVENES

En un pueblo tres amigos jóvenes andaban siempre juntos. Se cuenta que eran habilidosos bebedores y que de borrachos andaban en toda clase de pecados. Cuando llegaba la Cuaresma, cuando llegaba la gran confesión, solían confesarse (...), queriendo dejar los pecados y no alejarse nunca más de Dios.

Así como en este pueblo de Juli hay muchas oportunidades para cumplir cada año con la gran confesión, para oír la Misa... para seguir mintiéndole a Dios, para acabar cada día más condenados diciéndose "algo escarmentaré, escarmentaré", así también esos tres jóvenes andaban haciéndose cada día más condenados.

Una tarde se entraron con tres jóvenes mancebas a un caserón y allí comieron toda clase de comidas. Diciendo tonteras de ebrios se quedaron bebiendo y emborrachándose hasta la media noche. Uno de ellos, que aún tenía algo de discreción, les dijo: "Amigos, acabemos eso. Le habíamos dicho a Dios que sí, que sí."¹ Los demás se reían con ganas. Uno de ellos, totalmente borracho, dijo: "¿Qué es eso de 'sí, sí'? ¿Acaso no servimos al Diablo?" Al Diablo, sin dudarlo, hay que darle el sí sí. Yo ciertamente al Diablo doy el sí sí y se lo seguiré dando para siempre." Así haciéndose la burla a boca llena se treparon de un salto a sus camas junto con sus mujeres.

Ya todos se habían quedado dormidos, largando pedos, después de haber dejado la puerta bien cerrada con llave. De pronto se cayó la llave [= la puerta] y escuchándose un gran ruido entraron dos diablos muy feos y horribles, que ardían como dos grandes velas. Tras ellos, como su jefe, entró otro diablo gigante y feísimo. Una vez dentro de la casa, iban agarrando a los tres por todo lado. Después de un largo rato así, ese diablo que había venido como jefe dijo con voz ronca y terrible: "¿Cuál es ese hombre maldito que esta noche a mí me ha dado el sí sí? ¿Aquí estoy! Yo también le devolveré el sí sí." Diciendo eso se subió a la cama de ese joven condenado y rápidamente, pinchándole con la uña, lo hizo parar

wararisa wararisa sātata axpana, uka pani supayu sirwiriparu, nina sasa lurama sana, ilak lurata kankana, luratāxipana, ninxaru irxatama aka fianqha jaqi, kankarapita, sasina, kamachana: yaw sipanxa, uka fianqha wayna chanini wararixa irxata kankana. Akajama kankatākana, kankatāsinxa, chanini jiwq'i, thujksa jiwq'i lurasina jiwxana.

Aka taq isapiri ulljiri waynanakaxa, tawaqunakaxa, tawaqunakaxa chanini mulljata, warakutata, jani samsusa qhantatipxana, inti jalsupanxa, sartusina compañeropana amaya janchipa kankatpacha ulljapxana, chanini fianqha thujspansti pamparu imayapxana.

Kamsta, cristiano? Janiti aka isepasina kharkatita? Janiti jaxsarta? P'arxtama, machaña jucha jaytama, racionaljama, chuymanixama Diosana unañchapajama jakaskama: janiki animal kankañaru katuyasimti, janik sutiwisa kankañaru katuyasimti: tukuxpana machaña jucha, tukuxpana, munatanakay.

Francisco Mercier y Guzmán, Juli, Puno, 1765.

Nuyra qilliqawi

Mas marcanama quinsa huayna amigopacha, wifaya chica sarnaqri hucaywina, acanucsa chanini machiri machiri sarnaqritawina, machiri cancasinca canaymana bochero fianca sarracañaru katuyasiritawina. Quarosma portpansa, haucha confesioin puripansa confesioinritawina, hachi mayapita Diosaru hujsuña, huchanaca haytala monastico Canisaraq sica Juli marcanua alleju otjo supa maru haucha confesioin poquri. Misca isapiri, masca huanii, huanii, sassina, Dios Illiri, sapiru hukumpi sianca tucuri...

El tiempo de la vida *huyra catuatawa*
 *wasacasa utana*
Guzeilla anticun Suo
 Don Alcaide con el real *Foto jucticianayra*
 de Yndia y de *en tan mapo q' inayra*
 con el *siro q' suzara*
 ya catuamienro qu' dcho *lagu' huanmil Dadahua*

en medio de la casa: desnudo, derramando pus, gritaba asustado. Y a esos dos servidores del diablo les decía: "Te voy a convertir en fuego" y al momento los asaba. Hecho esto, añadía: "Te voy a colocar sobre la brasa" y daba la orden: "A ese hombre condenado, ásamelo". Una vez le obedecían, ese joven condenado chillaba harto. Así asado, bien asado, humeaba mucho, iba muriendo echando humo hediondo (...)

Todo eso es lo que vieron y oyeron los jóvenes. Las muchachas, espantadas, llenas de pavor, sin respirar, amanecieron cuando salía el sol. Al levantarse vieron el cuerpo ya cadáver de su compañero, totalmente asado. Lo hicieron enterrar en la pampa, porque hedía a condenado.

¿Qué dices, cristiano? ¿No tiembles al oír esto? ¿No temes? Despierta, apártate del pecado de la borrachera. Como racional, sé sensato, vive en el camino que señala Dios. No te conviertas en animal. No vuelvas a ser algo sin nombre. Que acabe el pecado de la borrachera, que acabe, queridos.

P. Francisco Mercier y Guzmán, Sermones varios en lengua aymara. Sermón para viernes de Cuaresma, Juli, 1765. (Manuscrito de la Universidad de Bolonia). Traducción sólo aproximada.

1. *Jalla jalla*?: ¡bueno está. Actualmente se dice *Jallalla*: ¡Qué bien, qué alegría!

Digo que pongo el crucifijo... ²... suma que ja huonata...
 y carosa... ³... Sinti hecha que para...
 contra una persona... mayra hombre con...
 ...
 El cuyo podes...
 ...
 que a hora cinco...
 ...

NAYRAQATAMARU UNSTANSMA

Tata Justicia, nayraqatamaru unstansma p'iqi mā usu sinti axsarasisa taqi humildadajampi. Suma kija, juma tatajas, sinti jach'a kijawa maya hombre contra aka marka vecino. Akhama amparpatawa ufisti maya siña siña kha luntatata chhaqhata akaru phisqa phaxsiwa utax tata luntatapxitu chika niya tunkapani urasasa pasata...

Nayasti janiwa ukankätti, akhamatwa lunthatitu maya pirqa lat'antansna, ukasti jaratayna qhipäxa tuqita ukata falseatayna uta punku llave jani khitina sintita mantani (tayna) utjawi utaru, aka utat apsusitayna taqi kuna;

Aka marka(na) jumaru jiwiri jaqijama ukalayku atamassma arumpiki, ukampi mandarapita juma awkir maya sirwirima; siñarapita uka luntata, jichhasti aka hombrexha khaya tuqi kallina utji, aka sutin kallinkiwa. Janira yatkipna, janirara yatkipana, ukataraki, jank'a jank'a preso ucharapita karsila manqhiru, yatisiñapikama; ukampi kuna kawkisa lurañataki. Peticionajampi arusiñajataki, ufjirinakampi irkatañataki, khitina nayraxapatwa kuna kuntixa lunthata jall ukar kamisaxa tasata mistuchini taqpacha sumiyasixanxa phisqa pataka jilaruwa mistuna. Uka taypinsti prendanakana janiwa nayankkiti, akanakasti jalsuyxitaniwa. Jani vidaniwa katuxitu.

Jan sutini, s. XVIII (Rivet 1950 I 221, n° 189 a).

Nayra qillgawi:

Tata Justicia nayraqatamaru unstansmapeq ma usu sinti axsarasisa taque humildadajampi kuma qoqja homatashus sieti hacha qeejawa maya hombre contra hacamarca vecino hacama amparpatawa unste maya sula sena caluntatata chacata acuru pira pajsiva stajata luntatapjeto chicaniya tucapari urasapasaje... nayaste hanta acanacato hacamatva luntatito maya pira lat'antansna ucata haratnina quipaja tuqeta ucata falseatayna uta punko llave hane quetena ucata mantani utjawi utaru aca utat apsusitayna taque kuna acamarca humaro hiveri haquohama ucalayco atamassma arumpeq acampi mandarapita hema awqper maya sirwirima ucharapita aca luntata hichaste aca homberja enya taque callena utje aca sutin callenqueva hasira yutqipna hanirara yatqipana ucataraje hancanaca pacocharapita Carola manquro Yatisiñapikama Ucampi cuna cauqisa lurañataqui Peticionahampi arusiñahotaqe Vijerinacampi hiru tañataqe Qetina nairajapatna Cuna cunija luñatallac Camisaja tanata mistuchini taxpacha sumiyasipanja Pesca pataka hileraxa mistuna. Ucasipinste prendanacania hanigua nainquite Acanacato halsuyjelaciva. Hani Udanigua katuxeto.

QUERELLA ANTE EL JUEZ

Señor Juez, con un dolor de cabeza vengo a presentarme ante Ud. con mucha humildad. Es una queja seria, señor mío, una queja muy fuerte contra un hombre vecino de este pueblo. Así, de su mano, ha aparecido una clara señal de un caso de robo, de pérdida. Hace cinco meses que me han robado de la casa, señor, casi pasando las doce de la media noche...

Yo no estaba ahí. Así me ha robado, trepándose por una pared. Enseguida —según me di cuenta¹— deshizo ("desató") la parte trasera de la casa, después falseó la llave de la puerta de la casa y, sin que nadie lo sintiera, entró en la casa. Se lo sacó todo de la casa.

Por ser usted la autoridad en este pueblo, le ruego con palabras, y le suplico que me mande para servirle: Cítemelo a ese ladrón, que ahora vive en aquella calle, en la calle tal... Y antes de que se dé cuenta, sin que se entere, cuidado, rápidamente tómelo preso y mévalo en la cárcel hasta que se averigüe, para luego hacer lo que convenga. Para declarar sobre mi petición, para atestiguar con testigos, delante de quienquiera que se tasen las cosas robadas y se vea a cuánto sale toda la tasación. Según mis sumas sale a más de quinientos. En medio de ello hay prendas que no me pertenecen y me debe devolver. Me ha dejado sin vida.

*Anónimo, s. XVIII (cf. Rivet n. 189a, en 1950 I: 221).
Adaptación de la traducción literal del original.*

1. -*ayna* indica conocimiento sólo indirecto, no presenciado; en contraste con el cálculo de pérdidas, en que se usa el modo de conocimiento directo.



El cóndor y el loro (Proyecto de Educación Bilingüe, Puno).

3. MITOS DE ORIGEN

Todos los textos son contemporáneos, recogidos de la tradición oral en diversas partes del mundo aymara. En nuestra selección incluimos dos versiones contemporáneas sobre el mismo tema: el legendario T'unupa, llamado a veces "el Cristo Andino", y que actualmente da nombre a un volcán de Oruro. La primera versión, que lo presenta como varón, viene de La Paz y repite una tradición temprana colonial no exenta de influencias cristianas (los misioneros identificaron a T'unupa con San Bartolomé); la segunda, recogida cerca del volcán del mismo nombre, lo considera mujer y tiene un contenido totalmente distinto, muy corriente en las etiologías de cerros y lagunas. El mito de Wanapa Tawaqu (otro cerro mujer) tiene un contenido semejante; aunque es el más pobre desde el punto de vista literario, tiene el mérito de recoger un texto aymara actual del norte de Chile, donde el idioma está desapareciendo. El mito sobre el origen del viento, el granizo y la helada parece ser de origen colonial, puesto que hay otras creencias y ritos autóctonos más coherentes con la cosmovisión telúrica aymara. La última selección, sobre Quni Raya muestra expresiones literarias y artísticas contemporáneas: el tema proviene de los mitos y tradiciones de Huaruchiri, de probable origen jaqi-aymara, pero llegadas a nosotros sólo en la versión quechua de Avila (principios del siglo XVII); lo novedoso es la versión aymara en forma de historieta, preparada por el equipo de educación bilingüe de Puno.

*En todos estos textos de mitos y cuentos (secciones 3 y 4) suelen usarse modos de conocimiento indirecto, sea con *-tayna* (que en castellano popular andino se traduce como "había ...do") o con formas del verbo "decir", como en este caso. En la traducción procuramos mantener este sabor del original, reiterando en ambos casos el verbo "decir".*

TATA T'UNUPA

Nayra, nayra timpunxa, mä jaqiw utjatäna, siwa. Uka jaqix T'unupa sutininwa, siwa. Jupax Wiraxucha Yusan wawapataynawa.

Wiraxuchax akapacha, alaxpacha, inti, phaxsi, warawaranaka, taqi kun luririnwa, siwa. Wiraxuchax wawaparuw akapachar khitanitayna, jaqinakar suma jakañ yatichañaapataki, juchanakap apanukupxañaapataki.

Ukhamaw T'unupax akapachar jutatayna. Mä ch'ayña sutini jamach'iniw sarnaqiritayna. Jupax suma sarnaqaña, jan machasa, jan jayrasña, jan jaqinakar uñisña, jan jaqir taqhisinyaña, aski lurañaanak yatichiritayna, siwa.

Mä uruw T'unupax Karawuku Markar saratayna; ukanx wal jaqinakar parlatayna. Ukat Makhuri sutin jaqix T'unupar katuntatayna; Makhurix Karawuku markan jilliritaynaw siwa. Makhurix T'unupat wal wurlasitayna. Makhurix munañanısax akham satayna:

—Wali yatiristaxa, aka titinak quriptayam...

T'unupax janiw munkataynati; antiss wal Makhurirux runkanuqatayna, jan wal sarnaqäpata, jan Yusar yupaychañ munatapata. Makhuristi, ukham runkanuqatax wal kulirasitayna, siwa; ukat T'unupamp nuwasñ munatayna:

—Nayax janiw khirus ni kunarus axsaririkti, awir nuwt'asiñeni.

Sasaw satayn siwa; ukat T'unupasti, akham sarakitayna:

—Janiw mä asirux mä yatichirimp nuwaskaspati.

Uka ist'asasti, Makhurix juk'amp kulirasitayna:

—Akax mä k'ari jaqiwa, mä sallqarakiwa, q'urawjas aka jaqir alispayapxaml...

Makhurin jaqinapakax iyaw sasaw wal q'urawjapxatayna. T'unupasti, q'ala usuchjata, janq'u isipas q'ala wilarara, ukhamaw ñakak sarxatayna.

T'UNUPA (varón)

En tiempos muy, muy antiguos se cuenta que había un hombre, llamado T'unupa. Era hijo del Dios Wiraqucha.

Wiraqucha era quien había hecho la tierra ("este mundo"), el cielo ("el mundo de arriba"), el sol, la luna, las estrellas y todas las cosas, según dicen. Dicen también que envió a su hijo a la tierra para que enseñe a los hombres a vivir bien, para que dejen sus pecados.

Así fue cómo T'unupa vino a este mundo. Andaba con un jilguero, mientras él enseñaba a andar por el buen camino —sin emborracharse, sin ser flojos, sin odiar a la gente—, enseñaba a practicar el bien. Así dicen.

Un día dice que T'unupa fue al pueblo de Carabuco. Ahí habló con mucha gente. Después un hombre, llamado Makhuri, apresó a T'unupa. Makhuri —dicen— era el jefe máximo de Carabuco. Makhuri mucho se burló de T'unupa y, sintiéndose con poder para hacer lo que quisiera, le dijo:

—Si eres sabio, transforma estos metales en oro...

T'unupa no quiso. Más bien reprendió duramente a Makhuri por sus malas andanzas, por no querer adorar a Dios [Wiraqucha]. Al verse así regañado Makhuri mucho se encolerizó —dicen— y quiso pelearse con T'unupa:

—Yo no temo a nada ni a nadie. ¿Por qué no peleamos? Cuentan que dijo. Pero T'unupa le contestó:

—Una víbora no puede pelear con un maestro.

Al escuchar eso, Makhuri se enojó mucho más:

—Este es un hombre mentiroso, un farsante. ¡Echen a ese tipo a hondazos!

La gente de Makhuri, obedeciéndole, le hondearon con fuerza. Y T'unupa, todo lastimado, su blanca ropa toda ensangrentada, se fue rápidamente de ahí —dicen.

Qhipürusti, wasitat uka markar kutirakikitaynawa; jupax jan kamacht'ata, isipas wali janq'u, kallachipan mä jiwa jamach'ini, ukhamaw kutitayna.

Ukürux Makhurin jaqinakapax mitalanak palliriw sarapxatayna, jupanakax janiw kuna mitalanaks jixxatapakataynati; T'unupaw jach'a qullunak manqharu chhaqhantaytayna, wali ch'aman apsupxañapataki.

Mä urusti, Kupakawan markaruw saratayna. Jupax Titikak qut makatañatakix mä jisk'a pañu umar janxatt'atayna, uka pañur qunxatataw Titikak qut pasatayna.

Kupakawankirinskax janiw Wiraxuchar yupaychapxirikataynati, siwa; jan ukasti, mä jach'a titiruw yupaychapxitayn siwa; T'unupax Wiraxochar yupaychapxañap munatayna.

Jaqinakasti, ratukiw T'unupar katuntapxatayna. Ukatsti, mä thalirin ukaruw irpaxxatayna. Ukatsti, thalirirux akham T'unupax satayna:

—Kunats jumanakax mä titir yupaychapxta. Kunats uka titir wilanakamp yupaychapxir'ita, chiqpach yusax janiw kuna wils maykiti. Chiqpach yusax Wiraxucha k'atakiwa.

Jaqinakasti, uk ist'asinx "jiwayatäpan!..." sasaw sapxatayna. (...)

Ukatsti, Titikak quta thuyaruw irpaxxatayna, ukanx mä jisk'a yampuruw T'unupax ñach'antapxatayna, T'unupax ukham yampu manghan ñach'antat qutar antutrantapxatayna; uka ratpacharakiw wal jallux puritayna, ukhamarakiw wayras q'ixu q'ixunakas sustjasiñjam purirakitayna.

Uka jisk'a yampusti, Tikin tuqiruw jutatayna; mayak qutax jist'attatayna, mä jawirnamaw Machaq merk tuq saratayna, wali jay saratayna. Uka yampusti, wali jayaruw sayt'atayna. Ukatsti, mä jach'a qutaw qutaptatayna. Jichhax uka qutax Püpü satawa; uka jach'a jawirasti, Uma Llamaya satarakiwa.

Jacqueline Rocha. Chukiyawu 1984.

Al día siguiente dice que volvió de nuevo al pueblo. Estaba como si nada le hubiera pasado, su ropa blanquísima, con un hermoso pájaro en el hombro: Así cuentan que volvió.

Ese día la gente de Makhuri había salido a recoger metal, pero no habían encontrado nada: T'unupa lo había ocultado dentro de las grandes montañas, para que se precisara mucho esfuerzo para sacarlo.

Un día dice que fue al pueblo de Copacabana. T'unupa tendió un paño chico sobre el agua para subirse al lago y, sentado en ese paño —dicen— cruzó el lago.

Dicen que la gente de Copacabana no adoraba a Wiraqucha sino a un gran felino de metal [titi*]². Pero T'unupa quería que adorasen a Wiraqucha.

La gente había apresado rápidamente a T'unupa y lo habían conducido a un sabio (lit: "a donde el que tiembla"). Ahí T'unupa le dijo al sabio:

—¿Por qué Uds. adoran a un felino de metal? ¿Por qué lo adoran con sacrificio de sangre? El Dios verdadero no pide nada de sangre. El único Dios verdadero es Wiraqucha.

Pero la gente, al oír eso, —"¿Que muera!"— dijo. (...)

Luego lo condujeron a la orilla del lago Titicaca, amarraron a T'unupa a una pequeña balsa de totora y, así amarrado lo echaron al lago, a la deriva. Al momento llegó una lluvia torrencial, y llegó viento, rayos y truenos, que era un espanto.

Esa pequeña balsa vino al lugar angosto [Tiquina] y de pronto dice que el lago se abrió, y como un río dice que fue hacia el pueblo de Machaca, muy lejos dice que fue. Esa balsa dice que fue a parar muy lejos. Y se formó un gran lago: ahora se llama lago Poopó. Y ese gran río, se llama El Surco del Agua [Desaguadero].

Relata Jacqueline Rocha, La Paz, 1984

1. Lit: "Diciendo había dicho, dicen".

2. Titi actualmente es 'gato salvaje' en aymara y 'catibío' en quechua. El texto podría estar jugando con ambos sentidos.

MAMA T'UNUPA /TUNUPA/

Tatañas mamañas parliriwa. Tunupa, uka qullux Mika Tayka satánwa, siwa; ukat ukax nayrax warmitaynawa. Ukatxa, chachanakaruw nuwasiyiritayna, siwa. Jach'a qull mallkunti Chillimanti, Qhura Qhurantis ukhamánwa, siwa. Ukatxa, maynimp kasarasiñatakiy parlapchi; ukata mayniw atipatayna, ukat nuwasitayna, siwa. Qhura Qhura jach'a qulluruw nuwantatayna, siwa; kuchillumpiw ehhuqhuntatayna, ukata chuyma allsutayna, ukata uka chuymapax ukhampachaskiwa, Salinas marka jak'ana.

Qhura Qhurarusti, jiphilla allsutayna; ukat Chillimax nuwantxakirakitaynaw siwa; ukat nuwantasinx lake psutayna, ukat ukax jichhakamas qhanaskarakiwa, ukat jichhax Chillimax winkurataskiw sirinwa tatañaxa.

Uka Qhura Qhurax jayatarak uka Tunuparux irpanitayna, mā wawani ukhama, siwa. Khá Pasña Q'usiña jall ukankaskiw wawapaxa, Pulakayuruw mulampi sarapxirita, jall ukanwa tatañax ukham saskiri. Jall uksat purinisinx wawaptx Tunupax jachaqt'asitaynaw siriwa, ukat ñuñupa ch'awarpayatayna, ukata akax (Uyunix) yapu q'arax siriwa. Ukat sarkakirakitaynawa, ukata manq'at pist'atayna, ukata mayax takiraña sata utji, jall ukaruw takirt'asiwayatayna, sasaw parlapxiri, ukax qhanpachaskarakiwa; ukatxa jutxakirakchi, ukat akankxix siwa.

Ukax akhamalla, istilla, Chillimantiy nuwasipxchi, jall ukata akankxataynax siwa. Ukat kuna anatanakans Chillimata, Mika taykatpun amtañaxa (...) Qhura Qhurax ukhamarak ukankxchi, jall ukata ukax ukhamaraki, siwa.

Armt'askatatwa. Qhura Qhurax wiskhu Tunupatak slarapitayna, sisä, ukatxa, Jach'a qullus ni Qhura Qhuras suti munchiti, jall ukat wiskhump willt'awayatayna, sisa; ukat uka wiskhux Qhura Qhura thipayan paypacha qhanaskiwa.

Aniceto Solz Mamani, 64n marani Tawa, Daniel Campos suyuna, 1983.

SEÑORA TUNUPA

Mi padre¹ y mi madre lo contaban. Ese cerro Tunupa dicen que se llamaba la Madre Mika [de "Micaela"]. Antiguamente era una mujer y por ella los hombres se peleaban —dicen. Estos eran el gran cerro Mallku [= "rey"], el Chillima y el Qhura Qhura. Ella había hablado con uno de ellos para casarse, pero otro se había adelantado y por tal motivo se pelearon —dicen. Golpearon al gran cerro Qhullu Qhullu. Con cuchillo lo apuñalaron y le sacaron el corazón. Su corazón se encuentra ahora intacto cerca del pueblo de Salinas.

A Qhura Qhura le sacaron los intestinos. Dice que Chillima le siguió golpeando. A golpes le sacó los dientes: clarito se ve hasta ahora. Después de eso, ahora Chillima se ha quedado tumbado —contaba mi padre.

Ese Qhura Qhura había traído a Tunupa desde muy lejos, con su hijo más —así dicen. Este su hijo allí está, en Pasña Q'usña. Cuando andábamos en mula a Pulacayo, mi padre así me contaba. Al llegar de esos lados Tunupa se puso a llorar por su hijo —dice— y le chorreó leche de su seno. Por eso ahí tenemos esta parcela salada [el salar de Uyuni]. Después se marchó. Le faltó comida. Por eso hay un lugar llamado Takiraña [= "lugar para pisotear"], porque allí zapateó —de esa forma cuentan—. Esto se ve bien claro. Luego parece que se vino y ya se quedó aquí.

Eso es así no más. Se habría peleado con Chillima y por eso se habría quedado aquí. Por eso en cualquier fiesta ["juego"] siempre hay que acordarse de Chillima, de la Madre Mika (...) También Qhura Qhura parece que está ahí. Cabalmente esa es la razón por la que todo [nuestro paisaje] es así, según cuentan.

Me olvidaba. Dicen que Qhura Qhura compró unas abarcas para Tunupa. Después ni el gran cerro [Mallku] ni Qhura Qhura querían nombre. Por tal motivo [Tunupa] les arrojó sus abarcas —dice— y desde entonces esas abarcas están en una ladera del Qhura Qhura, las dos, claramente.

Relata Aniceto Soliz Mamani, 64 años. Tawa, prov. Daniel Campos (Potosí), 1983. Recopilado por Ignacio Apaza.

1. Tafa-ña = Mi padre. -ña (en vez de -ja) es la variante propia del Altiplano sur.

WANAPA TAWAQU

Kimisa wayna utjatayna: Tata Sawaya, Tata Qawaraya, Tata Sajama. Ukat Wanspa tawaqu utji. Ukat tawaqut nuwasipxatayna kimsa wayna. Ukat kasaratayna Tata Sawayanti warminti, tawaqu Wanapanti.

Ukata tawaqu Wanapa anxatatayna tukunti uka Sajama waynaru. Uka tujux manqat manq'antatayna, anxa/ta'tayna. Uka ñã tinkutayna Sajam qulluwa.

Ukatpi Sawayant tawaqunt nuwasitayna, uka waynan apthapitãna. Ukat sarxatãna tawaqux. Pullira jaqurpawatãna: Silla Uphaya qullu ukax. Wawanak jaqurpawatãna Willirpata uka pamparu. Ukay maysaru sarxatãna, q'urawant q'urawantatayna: Ukat palqa Sawaya.

Uka Wanapa qulluxa janiwa khunukiti, junt'uwa. Ña junt'u junt'u warmjamapana.

*Ambrosio Condori, Inqilga, Isluga, Chili markana,
1989n marana.*

LA JOVEN WANAPA

Había tres jóvenes: Don Sabaya, Don Qawarsaya y Don Sajama. Había además la joven Wanapa.¹ Entonces los tres jóvenes se pelearon por la muchacha —dice. Al fin don Sabaya se casó con la mujer, con la joven Wanapa.

La joven Wanapa dice que se fue a pastorear con un kirkincho [=armadillo] dirigiéndose hacia ese joven Sajama. Ese tatú por dentro [bajo tierra] se fue comiendo [al Sajama]. Se lo fue pasteando. Por eso el cerro Sajama casi está caído.²

Más tarde dice que se pelearon Sabaya y la muchacha, que se quejaba de que él se la hubiera llevado. La joven entonces se escapó. Arrojó su pollera: eso es ahora el cerro Silla Uphaya. Arrojó a sus hijos: se los ve en la pampa de Willirpata. Así se escapó a otra parte, echando hondazos con su honda: por eso el Sabaya ahora está partido.

Ese cerro Wanapa nunca tiene nieve, siempre está caliente. Sería como una mujer caliente.

Relata Ambrosio Condori. Enquelga, Isluga (Norte de Chile). Agosto 1989. Recopilado por Xavier Albó.

1. Los tres primeros son volcanes actualmente en el lado boliviano. Wanapa es un cerro bastante más alejado, dentro de Chile.
2. En el lado boliviano de Oruro existen otras versiones de este mito, según las cuales el propio volcán Sabaya —añer de toda la región, y objeto a su vez de numerosos relatos— envió a un reeder para socavar las bases de su enemigo Sajama y asegurar así su hegemonía local.

CHULLPA

Nayrapachanakax chullpa quntunakaxa, arumanakax michaqhanan utar uñtataw tukuritayna. Chullpanakax uka quntunakanx jaqir tukusaw utjasixiritayna. Chullpanakax jaqir mantasax wal usuntayiritayna; waljanirurakiw usuntayasax tukusiyiritayna.

Ukhamaw chullpax mä tawaqur mantasax usuntayatayna. Tawaqun awkip taykapax kunayman tuqit qullayatayna; janipuniw kunjamats waliptirjamaxataynati.

Ukapachanakax mä tataw utjarakitayna; uka tatax qulliritaynawa. Jupamp qullayasiñatakix wali jaya markanakkamaw irpaxiritayna. Mä urux qullirix utapat mistuwasinx jaya markaruw saratayna. Sarkipansti, jayp'untxataynawa. Arumax tutaw tukxatayna; ukham ch'amakt'ayasisax wal llakisitayna; ukhamaruw jaypachtx mä utax micha qhanan uñstanitayna; jupax uksaruw saratayna.

Utar purisasti, punk liq'atayna. Ukat jaypachatsti, mä taykaliw jaysanitayna: "Khitisa, kuns munta" sasa. Tatax "qurpacht'it mama" sataynawa. Taykasti, janiw qurpachañ munkataynati. Tatax wal achikt'asitayna. Ukxarux taykaxa: "mä qhuru yuqajaw utji, jichhax niyaw purinxani" sataynawa. Ukampis qurpacht'ataynawa: "mantanimsaya, janiw arsutati, qhiri k'uchur makatam jan ukax uñjiristamwa" sasarakiki... Ukhamaw uka tatax utar irpantatax qhiri k'uchur makatatayna.

Ukat jaypachatsti, taykan yuqapaw purinxatayna; purinxipanx taykax manq'luqtatayna: "akax allpax wawa, manq'asim" sasa. Ukchañkam yuqax akham taykaperux sarakitayna: "tawaqun utapanx kunapunix wal thujshi, janipuniw tawaqurux apsuniñjamäkiti" sasa; "ukampis mama, niyaw uka tawaqurux irpanxaxa, janiw jumax phayxatati, uka tawaquw phayxani; ukat jumax samarxatawa..." sasaw yuqapax chuymacht'atayna.

Ukat taykapaxa: "chhullu chhullumpiw irpsuniññani, ukampis janir apsunkasaxa, wal amuyasita piñas akhanarak umantayiristam, ukampirak q'al amuljiristam!... uka akhana pupusa qullanakipan jan awkin jayp'txa, jumas jan tatan qhipartaxa" sarakitaynawa. Yuqapax parlxayaskakitaynawa:

LA GENTE CHULLPA

En tiempos antiguos los promontorios [quntu*] de Chullpas* por las noches dice que se transformaban y aparecían como casas con mecheros encendidos. En esas lomititas vivían los Chullpas, convertidos en personas. Los Chullpas dice que hacían enfermar gravemente a la gente metiéndose dentro de ellas. A mucha gente acabaron haciéndoles enfermar de esa manera.

Así ocurrió a una muchacha, a la que se entró la Chullpa y la enfermó. Su padre y su madre dice que la intentaron curar con todo tipo de recursos; pero no podía mejorarse de ninguna forma.

En esos tiempos había también un señor —dicen— que sabía curar. La gente lo llevaba hasta pueblos muy distantes para hacerse curar con él. Un día ese médico salió de su casa y se dirigió a un pueblo lejano. Al ir se le había hecho tarde. La noche se había vuelto lóbrega; y con tanta oscuridad andaba bien preocupado. En esas a lo lejos en una casa apareció la luz de un mechero. Allá se encaminó —dicen.

Al llegar a la casa golpeó la puerta. Después de mucho rato le respondió una viejita: "¿Quién es? ¿Qué quieres?" —le dijo. "Alójame, señora." —contestó el hombre. Pero la anciana no quería alojarle. Mucho le rogó el hombre, pero la anciana le decía: "Tengo un hijo muy malo y ahora está a punto de llegar". Pero al fin lo alojó: "Entra, pues. Pero no digas nada. Sube al rincón del fogón, si no podría verte" —dicen que dijo. (...) Así pues ese señor, una vez dentro, se trepó al rincón del fogón.

Pasado un buen rato llegó el hijo de la anciana. Enseguida que llegó la madre le ofreció comida: "Aquí está la mazamorra, hijo. Come". —le dijo. Entre tanto el hijo así hablaba a su madre: "¿Qué será eso que tanto apesta en casa de la muchacha? No hay manera de sacar a la joven, —dijo— pero de cualquier manera te la voy a traer, madre, para que tú ya no cocines. Cocinará esa muchacha. Tú ya descansarás". Con esas palabras su hijo la consolaba.

Entonces su madre le dijo: "Vamos a sacarla con sonajas; pero, antes de sacarla, te vas a fijar bien que no te haga tomar *piñas akhana*: te dejaría inutilizado! (...) Por culpa de esa medicina *akhana pupusa* yo anochezco sin marido y tú te quedaste sin tu padre" —dicen que le dijo. Su hijo siguió replicándole: "No, madre,

"janiw mama, piñas akhan qullax uta khiran apkatataskiwa, janiw jupanakax jaqapkiti sasa. Chullpanakan parlasitapsti, qhiri uksāxan uka tatax ikir ikir tukusax isch'ukiskataynawa... Ukhamaruw ch'irmthapiwayxatayna.

Qhipurūsti, wali willjtat p'arxtasin quntu patanak qhantaxatayna, ukat walpun musparatayna (...).

Quntut sartawasinx uka usurnuktat tawaqur qulliriw utat ut thaqhir saratayna, jaqinak jiskt'as jiskt'asa. Tawaqun tatap mamapar jikxatasinsti: "nayax qulliritwa" sataynawa. Jupax uka phuchapatx sumpin jiskt'atayna. Yatxasinsti, qullantañatakiw mākh wakichthapitayna, kunjamti uka arumax chullpanakar parlasir ist'katayna ukhamarjama. Ukat uka tatax chullpan mantat tawaqun utapatx jan amuykay chaqatak piñas akhan chachakumx apsuyanitayna.

Qulla wakicht'ataxipansti, mayak akatjamat utaper mantasax usut tawaqur waythapisax uka qullamp wafsupxatayna, umantayapxatayna, jarsupxarakitayna.

Tawaqur ukham luratax ukspachaw jiwatjam jaqutattawayxatayna, ukankirinaksti, inq mullakiw uñkatasipxatayna, qullirirus uñch'ukipxarakitaynawa. Jaypachatsti, k'umarakiw sarthapxarakitayna. Tawaqur jayat amuyasxasaxa: "kunampis kamacht'apxista" sasaw sarakitayna.

Uka tat ukham chullpan mantat tawaqur qullatapatx wali q'ayachapxatayna, tawaqun tatapax sataynawa: "Janipiniw jumjam suma qullirx jikxatkitti..." sataynawa.

Uka tatax walja qulqini, walja manq'añanakani, wali manq'tata, wali yaqata, wali uñt'ata, ukhamaw utjawipar kutxatayna.

Hilarion Mamani, Siw sirinaka, Cuentos y leyendas de Jesús de Machaca, CETHA, 1988.

Esa medicina *piñas akhana* está arriba, en los palos del tejado. Ni se han dado cuenta" —dijo. Esa charla entre Chullpas fue escuchada por el hombre que se hacía el dormido allá atrás del fogón... Y así se quedó dormido —dicen.

Al día siguiente, muy temprano por la mañana, se despertó y, con gran sorpresa, se dio cuenta de que estaba sobre un promontorio de Chullpas (...)

Yéndose del promontorio empezó a buscar casa por casa a esa chica enferma, preguntando a uno y otro. Por fin se encontró con el padre y la madre de la muchacha; "Yo soy el médico" —dicen que les dijo. Averiguó en detalle acerca de su hija y, una vez enterado de todo, se alistó para curarla, tal como había oído aquella noche mientras los Chullpas charlaban. Nuestro hombre sacó el remedio *piñas akhana* o *chachakuma* [una planta medicinal], que estaba perdido en el sitio más inesperado de la casa de la muchacha a la que había entrado Chullpa.

La joven con ese tratamiento al momento cayó como muerta y los presentes, asustados, se miraban entre ellos. Miraban también con recelo al médico. Pero después de un largo rato la muchacha se levantó totalmente sana. Volviendo en sí desde un mundo lejano dijo: "¿Qué me han hecho? ¿Con qué?" —dicen.

Por haber curado así a la joven poseída por los Chullpas, ese señor fue muy apreciado. El padre de la chica le dijo: "Jamás había encontrado a un médico tan bueno como tú". De esa manera el hombre retornó a su hogar con mucha plata, con mucha comida, bien alimentado, bien respetado, bien conocido. Así cuentan.

Hilarión Mamani, en Siw sirinaka, Cuentos y Leyendas de Jesús de Machaca (La Paz), CETHA, 1988.

NAYRA PACHA

Nayra pachax mä qamiriw utjän siwa, Mallku Kuntur sata. Warmipax Chinchirkuma satänwa, siwa. Uywanakapax walpin ukjar akjar tam tam mirantatayna. Uka jaqix anunirakiw sipi, uka jinch chuqu anux aychapatan qamasirñiw siwa.

Mallku Kunturimp mama Chinchirkumampix chacha warmjtakirakitaynawa. Jan wawanisax janiw suman jakapkataynati, chacha warmikiw nuwasiskiritayna. Ukhamat anur manq'a waxt'añ armasxapxatayna; anux khuyañarakiw sarnaqatayna, uka anux k'ithasiwayxataynawa. Warinak wanakunak manq'añ yatintxatayna. Mallku Kunturixa, uywat sintisisax "uka jayra an jiwkatayapiniwa" sasarakiw arknatayna; anux amuyasitaynawa. Jichhax uka anux tiwula sataxataynawa; tiwulax anchapunirakiw uywanak manq'arxatayna.

Ukham jan walixipenxa, mallku Kunturimpi mama Chinchirkumampix pä yuqall wawarak uywasifatak thaqhasipxatayna. Uywanak anamuchusiwayasin mallku Kunturix mä yuqall wawa Machupijchu markat irptasinitayna; mama Chinchirkumasti, Parar markatarak mä jisk'a yuqall wawa irptasinitayna. Uka pä yuqall wawampix kusapunirakiñaniw sasin panin parl'asipxatayna.

Uka pä yuqall wawax marat mararjam mäkirakiw waynaptxapxatayna. Mallku Kuntirin irptanitapax Warikunka sas sutichatarakitaynawa, maynirin irpanitarakiw Anallaxchi sataraki. Mallku Kunturimpi mama Chinchirkumampix niyakiw ancha chuymanixapxatayna; ukhamäpansti, "uywanaks uraqinaks pä uywataras jaljawayxañani" sasin antasxapxatayna. Warikunkarux Machupijchumpiyatawa, sataynawa; mayni Anallaxchirusti, Parar markampirakiyastaw sarakitaynawa. Warikunkarux Machupijchumpiyatawa, sataynawa; mayni Anallaxchirusti, Parar markampirakiyastaw sarakitaynawa. Warikunkarux warinakerax churawayatayna, mayni Anallaxchirurak wanakunakarak uñkatäwayatayna. Mara mararakiw uka waynanakax sumañan qamasipxatayna.

Awk tayka jiwxapxatayn ukjax mä ch'axwañarux mantxapxatayna; mara mararakiw jachjayasit sarnaqapxatayna, wal ch'axwañatak wakiyasipxatayna. Warikunkamp Anallaxchimpix anchapunirakiw jaqinakapar ch'axwañatak p'iqichapxatayna; mä jach'a ch'axwañan atipasifatakiw

LOS TIEMPOS ANTIGUOS

En tiempos antiguos —dicen— había un hombre rico llamado Mallku Kunturi ["Rey Cóndor"]. Su mujer se llamaba Chinchirkuma [una planta]. Sus ganados se multiplicaban rebaño tras rebaño, por aquí, por allá. Dicen también que esa persona tenía un perro: un perro de orejas paradas que vivía sobre carnes —dicen.

Mallku Kunturi y Doña Chinchirkuma vivían solos, sólo la pareja. Al no tener hijos, no vivían bien. Se peleaban entre ellos, marido y mujer. Por tal motivo se habían olvidado de dar de comer al perro. El perro andaba por ahí que daba pena y al fin se hizo un perro vagabundo. Se acostumbró a comer vicuñas y guanacos. Mallku Kunturi, sintiendo compasión de esos animales, lo empezó a perseguir diciendo "¡Voy a matar a ese perro flojo, a como dé lugar!". Pero el perro se dio cuenta —dicen. Ahora ese perro ya empezó a llamarse zorro [lit.: "tfo"]; y el zorro devoraba ya demasiado ganado.

En medio de tanto problema Mallku Kunturi y Doña Chinchirkuma empezaron a buscarse dos niños para criarlos. Dejando abandonados a sus animales, Mallku Kunturi se trajo un niño del pueblo de Majchu Pijchu¹ y Doña Chinchirkuma se trajo otro niño chiquito del pueblo de Parara. Entre sí se hablaron: "Con esos dos niños vamos a ser muy felices" —dice.

Los dos niños fueron creciendo de año en año y se hicieron jóvenes. Al que trajo Mallku Kunturi le habían puesto el nombre de Warikunka ["cuello de vicuña"]; al que trajo su mujer, Anallaxchi [toponímico]. Mallku Kunturi y Doña Chinchirkuma ya eran muy viejitos y por eso se dijeron: "Vamos a repartir nuestros ganados y tierras a los dos que hemos criado". A Warikunka le dijeron: "Vas a quedarte con Majchu Pijchu" y a Anallaxchi, "Tú estarás con el pueblo de Parara". A Warikunka le dejaron las vicuñas y a Anallaxchi los guanacos. Por muchos años los jóvenes vivieron en paz —dice.

Murieron sus padres y ellos entraron en guerra. Por muchos años anduvieron enemistados y mucho se prepararon para luchar. Tanto Warikunka como Anallaxchi se pusieron a la cabeza de sus gentes con mucho vigor; se prepararon para medir sus fuerzas en una gran guerra. Cuentan que Warikunka había trenzado hondas; y Anallaxchi había fabricado boleadoras. Warikunka había levantado mojones para que en ellos su gente aprendiera a

wakichasipxatayna. Warikunkax q'urawanak k'anarayatayna; mayni Anallaxchisti, wichinakarak lurarayatayna. Ukat Warikunkax chutatanakarak chutarayatayna, uka chutatanakaruw jaqinakapax q'urawañ yatiqapxatayna; jararankhunakaruw q'urawamp jiwawañ yatiqapxatayna. Uk yatisax Anallaxchix surinakarurakiw wichimp wichintañarak jaqinakapar yaticharakitayna, ukatx jalkir jamach'inakaruw wichintañ yatintayatayna.

Niyak ch'axwantasinx ch'am chikantapxatayna. Anallaxchin jaqinakapax mā jach'a qulluruw utt'asipxatayna; Warikunkankir jaqinakarak mā chhankha qullu patanarak jan kamachkañ att'asipxatayna. Ukanx arumay uruw jan wal nuwasipxatayna; janiw maynis maynis atipt'asipkataynati; ukats walja jaqinak jiwarayasipxatayna.

Warikunkax q'urawjas Anallaxchin jaqinakaparux mayat mayat wayuqarakitaynawa. Anallaxchix ukham unjasax may qullu qhipaxat mutuntasinrak Warikunkararux niy katuntatayna. Ukat Warikunkan jaqinakapax qalampi qurumt'ayasaw aynacht'ayapxarakitayna. Ukhamāpansti, mayakirak Anallaxchin arkirinakapax chhukhutatawayxatayna; unāmakirakiw Säxam tuqir wichinaks willtasis chhuktxapxatayna; Warikunkan jaqinakapax mākirakiw tukjañkam arkamuchupxatayna. Niyaw Säxamar jak'achkipanxa Warikunkax may q'urawt'asax Anallaxchirux p'iqi qaqantatayna. Anallaxchisti, pachparuw jan māmp unxtkiri samkaratayna, ukat jichhakamas uka Anallaxch qullux pachpan Säxam unkatata p'iqi qaqat nin jiq'iyaski, siwa.

Atipjasasti, Warikunkax kawkipiniw Machupijchur kutintawayxatayna. Warimpiw wilanchatayna, arumay uruw k'us umatayna, katuntat chachanak warminak jachayatayna. Ukat Inti tatax sint t'initayna; "ukham jaqinakax janiw utjafiapakiti" sasax mā jach'a nina warawar khithanitayna, uka ñaxu chuyman jaqinak nakhantañpataki, ch'axwawañx tukusiñpataki.

Uka jach'a nina warawarax wich'in Khan ukham mā arumakiw unistatayna. Warikunkax "q'urawamp q'urawjas uka warawar liwiqä" sasaw jisk'a chuymapan amuyt'asirakitayna. Nina warawarax lijrak pachpar qhirqhintatayna, ukat jichhakamas Machupijchu markax ukham sapxarakisä; uka markax jichhax Qala Para sas sutichatarakisä.

*Marta F. Alavi.
Achiri, Chukiyawu suyuna.*

manejar la honda; aprendían matando lagartos con sus hondas. Al saber eso, Anallaxchi enseñó a su gente a enlazar avestruces con sus boleadoras y a enlazar aves en pleno vuelo.

Ya en la batalla dice que se igualaban en fuerza. Los hombres de Anallaxchi se habían afincado en una gran montaña; los de Warikunka, encima de un gran peñasco, desde donde no pudieran ser dominados. Ahí batallaban día y noche sin éxito; nadie vencía a nadie; pero moría mucha gente —dice.

Warikunka con sus hondas iba bajando uno por uno a los hombres de Anallaxchi. Al ver eso Anallaxchi dio la vuelta al cerro y casi capturó a Warikunka; pero la gente de Warikunka los hicieron retroceder haciendo rodar pedruscos. Entonces, de repente, los seguidores de Anallaxchi se echaron a correr; sin saber por dónde, se dispersaron hacia el lado del Sajama, botando sus lazos de guerra. Los hombres de Warikunka se lanzaron a perseguirlos para acabarlos. Ya cerca del Sajama, Warikunka de un hondazo hundió la cabeza de Anallaxchi —dicen— y éste ahí se quedó para siempre sin movimiento: Por eso hasta hoy el cerro Anallaxchi ahí está, en el mismo lugar, frente al Sajama y va echando fuego por su cabeza hundida.

Habiendo vencido, Warikunka, lleno de orgullo, se regresó a Majchu Pijchu. Con vicuña hizo sus sacrificios de sangre, bebió chicha día y noche, hizo llorar a los prisioneros hombres y mujeres. Por todo eso el Padre Sol mucho se enojó —dicen. "Gente así no debe existir" —dijo, y envió una gran estrella de fuego para quemar a esa gente de tan mal corazón, para acabar la guerra de una vez.

La gran estrella de fuego apareció una noche, con su cola. Warikunka se dijo: "Voy a derribar esa estrella a hondazos" y apuntó a su corazón diminuto. Pero la estrella de fuego ahí mismo lo abrasó todo —dicen— y desde entonces hasta hoy la ciudad de Majchu Pijchu está así, aislada; ahora este lugar se llama Parara de Piedra.

Recopilado por María F. Alavi en Achiri (La Paz), años 1984. En archivos de Jayma.

1. Nombre de la ruinas de la célebre ciudad perdida de los Incas.

THAYAMPITA CHHIJCHHIMPITA JUYPHIMPITA

Mā kuyntux akhamaw utji: Mā taykax kimsa allchhip uywasiritayna, kimsapachax yuqallkamakiritaynawa, siwa. Ukat mā urux uka allchhinakaparuw taykax satayna:

—Wawanaka ch'uqi yapuchir sarapxma, nayax wali usutakixtwa, janiw yapu lurañataki ch'amajas utxiti, sasaw siritayna.

Ukham sasaw uka taykax allchhinakapar jathanak apxaruyiritayna, siwa. Allchhinakapax —iyaw— sasaw sarapxiritayna, pir ukat janiwa yapu luriris kunas sarapxirikataynati.

Ukhamaw uka qilla allchhinakapax inakiw qullu patxan jaqusiniwapxiritayna, siwa. Ukat niya jayp'u tuqirux utapar aywiqanxapxiritaynawa, siwa. Ukhamaw thumi urasas qawa urasasas, taykax quq phayawasin allchhinakapar khiritayna. Ukat jupanakax janiw kuns lurapkirataynati. Inakiw qurpanakan jaqusrarawasin utapar sarapxiritayna. Ukat niy ch'uqi puqu urasax taykax allchhinakapar jischixa:

—Wawanaka, jichhürux ch'uq jat'iqasir janit sarsna —sasa. Ukat allchhinakapax janiw sarañ munapkirataynati. Ukat taykarux sapxiritayna:

—Awicha, sapamak sarma, nanakax phayañ apaniriw qullu sarapxä, jumax saraskakiyata. Ukat kawkipiritix wali alitäk ukar jikxatasin jat'iqaniwaskakiyata, ukaw yapusaxa —sasa.

Ukham satax taykax ch'uq jat'iqir saratayna. Ukat kawkitix wali alitäk ukar jaqxatasin llamaywaqawxiritayna; ukhamaruw uka yapun jaqipax taykar jaqxatasin wäl jawq'xawriratayna.

—Kus ch'uqix llamaysusista? Kunats jumax jan yapuchasta. Yapuwasax inakirakis uka qilla allchhinakamax jaqusraskixä, sasa.

DEL VIENTO, EL GRANIZO Y LA HELADA

Existe un cuento así: Una anciana había criado a sus tres nietos, los tres eran varones —dice. Luego un día la anciana había dicho a sus nietos:

—Hijos, vayan a sembrar papas. Yo me siento muy enferma. Ya no tengo fuerzas para hacer la chacra [sementería]. Así les había dicho.

Pensando de esa forma, la anciana había dado a sus nietos la semilla —dice. Sus nietos habían aceptado ir, pero ellos no habían ido a hacer las chacras. Así, esos sus nietos flojos en vano habían ido a vagar al cerro —dice. Luego, casi al atardecer, volvían a sus casas —dice.

Así, de esa forma, tanto en la época de desyerbe como en la época de aporque, la anciana había enviado a sus nietos con sus fiambres, pero ellos no habían trabajado nada. En vano habían solido estar vagando en los linderos de las chacras, retornando luego a su casa. Luego, cuando ya casi era la época de la cosecha de papas, la anciana les había dicho:

—Hijos, ¿hoy no podríamos ir a escarbar un poco de papas?

Pero los nietos no habían querido ir; por eso le habían dicho a la anciana:

—Abuelita, anda tú sola. Nosotros iremos por leña al cerro. Ve tú nomás y de cualquiera de las chacras más crecidas podrás escarbar un poco. Esa es nuestra chacra.

Por eso la anciana había ido a escarbar. Luego, encontrando una chacra más crecida, había empezado a escarbar. En ese momento se había presentado el dueño de la chacra y, encontrando a la anciana escarbando las papas de su chacra, la había azotado mucho.

—¿Por qué escarbas mis papas? ¿Por qué no has cultivado tú! En época de cultivos tus nietos flojos han vagado en vano."

Ukhamat uka taykax wāli jacht'asisaw utapar
kutkatxiritayna; ukham Wāli jawq'jata. Ukat utar purisina,
allchhinakap purinipan taykax jacht'asisaw awisasiritayna:

—Kunats akham lurapxista. Uka yapun jaqipax wāl
nuwjaniwitu, janiw yapumākis kunas sasaw situ —sasaw
siritayna.

Ukat uka waynanakax wal kulirasisin jilāk ukax chhijchhir
kutiritayna, sullkpirix juyphiru, sinti sullkāk ukarak thayaru.
Ukhamat uka marax janiw kunas utxiritaynati; ukhamarus
ukatpach juyphis, chhijchhis thayas utxix sapxrkisā.
Ukhamakiw uka kuyntuxay.

Teresa Valiente istiriwa
Puno markana, Perú, 1988

ISPALLA

Mā ch'amak arumax pā imill wawaw mā utar sart'atayna;
maynix ch'iyar muruq' uñnaqani, maynirakipi janq'ull ajanuni.
Ukhamaw pā imill wawax mā achilar sart'atayna:

—Achila, qurpacht'apxitay, achila, Alisnukunipxituwa.

—Ay kawkitarak jutapxtasti.

—Qhirwat jutapxta, khurāx ch'amjt'asiriw sarapxtxa, ukat
alisnukunipxitu.

—Ay... ukjarusay qunt'apxma, qaritapxpachastaxaya.

Sasaw achilax uka pā imill wawanakar katugtatayna; ukat
arumjaruxa:

—Wawanaka, akax manq'axa, manq'asxapxma.

—Janiw... janiw manq'atx awtjapkituti, janiwa.

Sasaw uka pā imill wawanakax jan manq'añ munapkataynati;

De esa forma la anciana se había regresado llorando a su casa, muy golpeada. Luego, cuando sus nietos habían llegado a su casa les había dicho:

—¿Por qué me han hecho esto? El dueño de esa chacra me ha golpeado bastante y me ha dicho que no era nuestra chacra. Así les había dicho.

Luego los nietos, enfurecidos por lo que sucedió a la anciana, el mayor de ellos se había convertido en granizo el mediano en helada y el último en viento. También dicen que desde esa época existen la helada, la granizada y el viento. Así es ese cuento.

*Recogido por Teresa Valiente, Puno, 1988. La traducción, de la misma Teresa Valiente, mantiene el estilo castellano popular de la región. En vías de publicación en **INDIANA**, Berlín.*

LAS DOS GEMELAS

Una noche oscura dice que llegaron a una casa dos niñas. Una era negrita, redondita y de mirada hermosa. La otra tenía cara blancona. Las dos niñas iban a visitar a un abuelito:

—Abuelo, alójanos, abuelo. Nos han echado.

—Ay. ¿Y de dónde han venido?

—Venimos del valle. Fuimos a otro lado a trabajar como jornaleras y de ahí nos han echado.

—Ay. Siéntense ahí. Deben estar cansadas.

Con esas palabras el anciano recibió a la dos niñas. Al anochecer les dijo.

—Hijas, ahí está la comida. Sírvanse.

—No. No tenemos hambre, no.

De modo que las niñas no quisieron comer. Al oír esto el

ukat achilax chuyma manqhapan sasitayna: "Ay imill wawanakax kun manq'asiripxchi, inas ukat alisnukuyasipxchi".

Uka arumax wali qaritāsax ikt'awayxapxataynawa.
Qhiparmirjaxa:

—Ay, wa! Chhaqhatarakis imill wawanakaxa! Kun jan kamsasakit sarxapax kunaraki... ay akast... ch'är ch'uqimp janq'u ch'uqimpikt ikiñar irnuqawayxapx kunaraki...

Uka pä imill wawanakan ikiñapñanx pä ajra ch'är ch'uqimp janq'u ch'uqimpikiw ikiñankxatayna, siwa. Ukurut achilax uka kast ch'uqinakarux imilla sas sutichawayxatayna.

Sata urasaxa, mä imillas pä imillas yapun satkirir jikxatanchixa, ispallat isthapiyasaw qunt'ayapxiri, ukat ch'allapxiri, suma muxsanak waxt'apxiri, siwa. Satañitakis satkirirus imill waw jikxatanixa, ukax ch'uq sumañitakiwa, sapxiriwa; jichhakamas ukhamx Umasuyunx amtasipkiwa.

*Simón Quispe, Belén, Umasuyu markana
Chukiyawu suyuna. Jayma 1, 1982.*

abuelito se dijo en su corazón: "¡Ay, niñas! ¿Qué cosas acostumbrarán comer? Tal vez por eso las habrán echado."

Esa noche estaba cansado y se quedó dormido. Al día siguiente:

—¡Ay! ¡Oh! ¡Las niñas han desaparecido! ¡Se han ido sin decir nada! ¿Qué ha pasado?... ¿Y esto? Una papa negra y una papa blanca no más han dejado sobre la cama. ¿Qué será eso?

En la cama de las dos niñas habían aparecido dos grandes papas, una negra y la otra blanca —dice. Desde ese día a esa clase de papas las había nombrado con el nombre de *imillas* [=niñas].

A la hora de sembrar, si en la chacra el sembrador se encontraba con una, dos niñas, las solía vestir como gemelas, las hacía sentar, les hacía libaciones [*ch'allaban*] y les regalaban golosinas —cuentan. "Para sembrar, mientras esté sembrando, iré a buscar una niña para que la papa sea buena" —suelen decir. Hasta ahora así lo recuerdan en la provincia Omasuyos.

Relata Simón Quispe, Belén prov. Omasuyos (La Paz). Reproducido de Jayma n. 1, 1982.

QUNI RAYAN JAKAWIPATA

creación artística: yafaj



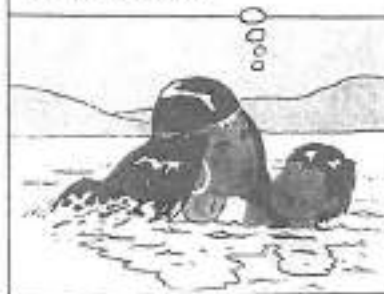




QUNI RAYSTI SUMA HUNKAN TATI-TURUN KUTIKPATAYNA.



JACHA QUTARUN CHHAQANTA, UKHAM MA AXTAD JAQIN WAWAPA USUSTXA.



QAWI LLAQASTI, JANIW URTAN MUNKATAYNATI.



UKHAMAWA, TAYKAMPACHA, WAWANPACHA QALARUN TUKUMPATAYNA, JICHHURUNKAM UKHAMAW UNJASISKI.



HISTORIA DE QUNI RAYA

En los tiempos antiguos el Dios Quni Raya había viajado a lugares lejanos como un mendigo ["hombre merecedor de limosna"]:

—¡Mendigo, piojoso!

Así andaba de pueblo en pueblo con sus discípulos:

—Esos eran sus terraplenes o andenes.

Había una mujer:

(un hombre) —Qawi Llaqa, quiero estar contigo

(otro) —Quiero estar contigo

(ella) —¡No! ¡No!

Así, muchos hombres querían estar con ella y a todos se negaba.

Un día Quni Raya se transformó en pájaro e introdujo su semilla en la parte superior de una lujma [membrillo]:

—¡Chiu, chiu, chiu!

—¡Qué rica está esta lujma!

Desde ese día Qawi Llaqa quedó embarazada:

—Llámenme a todos los hombres adultos! (¡Estoy embarazada!

¿Quién será el padre de mi bebé?)

De modo que llegaron todos los hombres adultos:

—¡Miren acá, reconozcan al niño! ¿Quién me embarazó?

¿Eres tú? ¿O tal vez eres tú? ¿O quizás tú?

(¿O será el hijo de este pelado? No puede ser él, habiendo aquí jóvenes tan atractivos.)

(A su hijo) —Tú mismo reconoce a tu padre.

(A los hombres) —Si es hijo tuyo, subirá a tu regazo.

(Llorando) —¡Pobre de mí! Me echaré al lago.

Entonces Quni Raya se transformó en un joven atractivo:

—¡Qawi Llaqa, hermana, mírame! ¡Soy un muchacho perfecto!

Pero Qawi Llaqa ni le quiso mirar.

—(Voy a desaparecer en el lago. ¿Cómo he dado a luz a un hijo para un hombre tan repugnante?)

Así, madre e hijo se convirtieron en piedra. Así se les ve hasta nuestros días.

*Proyecto de Educación Bilingüe, Puno, Perú.
Taqiujana, 5o. grado, aymara. Basado en una
tradición de Huaruchiri del siglo XVII. 1986.*



La muchacha y el cóndor (Instituto Nacional de Estudios
Lingüísticos, Cuentos andinos).

4. CUENTOS CONTEMPORANEOS

*El acervo de cuentos contemporáneos es inagotable. Muchos de ellos han sido ya publicados, algunos en su versión aymara original, pero más frecuentemente en traducción castellana. No faltan tampoco algunas versiones en otros idiomas. Existen además variantes de cada cuento, según el contexto personal y social en que se cuentan. Pero no sería posible entrar aquí a fondo en esta riqueza y complejidad. Nos limitaremos a presentar una pequeña muestra de cinco cuentos, completando así la antología de género narrativo ficticio. La línea divisoria entre mitos y cuentos es tenue y quizás innecesaria, aunque aquí no hay tanta incidencia de las etiologías explicativas de hechos sociales o accidentes naturales actuales. Como en el caso de los mitos, estos relatos utilizan modos de conocimiento indirecto, no presencial, con la terminación *-fayna* o con formas del verbo "decir". Para transmitir mejor este sabor hemos conservado una versión más literal en uno de los cuentos: el de "La Rica Bernita".*

*Los cuatro primeros cuentos -menos conocidos- han sido recogidos en el Altiplano de La Paz. Van desde la explicación de creencias populares (como los mitos previos, pero de tono menor) hasta una muestra de humor popular: el cuento de los borrachos. Los dos últimos relatos se refieren a ese interminable y popular ciclo de cuentos en cadena con aventuras del zorro prepotente (al que los aymaras en sus cuentos suelen llamar *tiwula*, del castellano "tío"), siempre burlado por la astucia de algún animal débil. Representan los dos extremos cronológicos del ciclo en los tiempos modernos: Uno se ha seleccionado por ser el primero que se recopiló y publicó en aymara (La Barre 1950). El último es una recentísima adaptación en forma de historieta ilustrada, preparada por el Proyecto Bilingüe de Puno.*

WALLPAMP PUKUPUKUMPI

Mä pachax Apump Quyampix wali alwat sarafi amtapxatayna. Ukat jan kunjamat sartañ yatisax pä jamach'iruw urasjar sartayiritak jawst'asipxatayna.

—Jumanakaw arumirjax janir willjta sartayapxitäta—, sasaw pukupukumpir wallpampirux sapxatayna.

Ukat pukupukux walpun

—Nayaw nayaw sartayäma

Sas llunk'kattatayna, wallp atipirjamapanxa. Ukat Apux

Kawkiriy urasjar sartaychitan ukaw aka markan taqi jaqir sartayirinixa, khitiy kusa amuyt'iri, ukats q'apha kuna urasas uks yatchini, ukaw markan munatäni, sataynaw Apux siwa.

Ukat pukupukux wallpar atipä sas chika arumakiw "tixinki, tixinki, tixinki" sas sarantxatayn siwa. Jan urasäkipanx wali kulirataw Apux wasitat ikintawayxatayn siwa.

Ukat wallpax urasjarupiniw "qiqiriqi" sas art'xatayn siwa, Apux sartchi, warawaranak uñtanchi, urasapinitächi. (...)

Pukupukux willjtakiw "tixinki, tixinki" sas tixinkxatayn siwa.

Ukat Apux Quyamp wallpar sawayatäna:

—Jumaw aka markan alwat jaqinakar sartayäta, jumaw aka mark irptxäta sas sawayxatayna.

Ukjat jichhakamaw wallpax jaqir sartayirixi, siwa; ukjat wallpan kims aruritapx taqis yatxapxatayna, sakiw kuñtapxiri.

Bartola Payrumani, 60n marani. Jesús de Machaqa, Inkawi suyuna, Chukiyawu, 1982.

EL GALLO Y EL PUKUPUKU*

Una vez el Apu y la Qhuya [el Jefe y la Reina] decidieron ponerse en marcha bien temprano —dice— para lo cual llamaron a dos aves para que les despertaran a la hora precisa. Le dijeron al gallo y al pukupuku:

—Uds. nos van a despertar mañana antes de que amanezca..

—Yo-o, yo-o les despertaré,

Dijo el pukupuku —dicen— y se acurrucó al Apu por si el gallo pudiera ganar. El Apu añadió:

—El que me despierte a la hora ése será el que se encargará de despertar a toda la gente en este país. El que resulte buen pensador sabrá qué hora es con prontitud y ése será querido por todo el pueblo.

Más tarde el pukupuku, tratando de ganar al gallo, dijo "¡tixinki! ¡tixinki! ¡tixinki!" y se fue. Pero recién era la medianoche. El Apu, al sentirse molestado a deshora, volvió a dormirse malhumorado —dice.

El gallo, en cambio, a la hora exacta cantó, "¡qiriqiri!". El Apu se levantó miró las estrellas y vio que era la hora exacta...

El pukupuku recién al clarear volvió a gritar: "¡tixinki! ¡tixinki!" —diciendo, dicen.

Por eso el Apu y la Qhuya le dijeron al gallo:

—Tú eres el que va a despertar a las gentes de madrugada en este país. Tú conducirás este pueblo.

Desde entonces es el gallo quien despierta a la gente —dice— y por eso todos nos hemos acostumbrado ya a los tres cantos del gallo. Así diciendo suelen contar.

Relata Bartola Payrumani, 60 años. Sullkatiti, Jesús de Machaca (La Paz), 1982.

QHACHWIR QULIQANQIMP QUTQURIMPI

Tawaqunakax nayrax sap jayp'uw qhachwir sarapxiritayna. Ukham sarir uñjasax quliqanqimp qutqurimpix sarañ amtasipxarakitayna. Qutqurix janiw arsurjamakataynasa, ina jacha jachakiskataynawa; ukat quliqanqix satayna: "Kunats jumax jilat jachaskta", qutqurix sarakitaynawa: "Patrunanakaw jiarxan ukat nayax jachaskta" sasa. "Jan jumax jachaskanti, patrunanakaw jiarxanqipan antisas kusist'asinkañani". Sasaw quliqanqix qutqur irpxarawayatayna. Charankupx mā asnu jiwatat lurt'asiwayapxatayna. Asnu taqataqaruw kunka anku sikharasaw kurt'as ucht'asiwayapxatayna. Quliqanqix qhilla tirnuni, janq'u chalamp ch'uqant'asita qutqurix ch'ixi puku puk tirnuni, ukhamaw wakieht'asipxatayna.

Qhachwañ lumanx jupanakax kawkipiniw uñstapxatayna. Ukat mā juk'ampjarux wali kawki qhachwirinakakaspas ukhamaw uñstapxatayna; wali kusa tukirinakakaspas ukhamaw jupanakax tukt'apxatayna, kantt'apxarakitaynasa.

Ukhamarus qutqurix wali llakitakipiniskataynaw siwa, jachañakipiniw puriskatayna, ukat quliqanqix satayna: "Ay kunatsay jachaskta, chhurukutu, chhurukutu, chhurukutu!... Apachit pataru maya put —lurastay, aychata pirqani, t'arwata punkuni, ankuta tarankuni". Qutqurix ukham quliqanqin kantxayatax janipiniw arskataynati, Ukat ukham kantkiriruw tawaqunakax jikxatapxatayna; ukats llakitakipiniskataynawa. Ukhampachas tawaqunakamp waynanakampix wal thuqt'apxatayna.

Niyarakiw willjtañampixatayna; ukjaw qutqurix kantt'asjam arsxatayna: "Antutita kullakä, antutita kullakä, pacha williwilli kullakä, pacha q'axa q'axa kullakä, tipitira tipitira, tipitira...". Tawaqunakax ukham ist'asax janipiniw antutañ munxapxataynati. "Aka waynx uñkatapiniñani" sasaw amparat wayxasipxatayna. Inamayaw qutquris quliqanqis jalxañatak amparanakap much'asipkatayna; ukhamarux willjtanxataynawa. Qutqurix chiqa qutqurir tukt'asaq llusksuwäsin thuqtawayxatayna. Ukhamarakiw quliqanqixa, charankups liwtasiwayxarakitayna. "Kuna siwiq'arampirak thuqhusyatansti"; sas charank aytañan sasax asnu taqataqak aytapxatayna.

Félix Layme qillqt'i. Jesús de Machaca, Inkawi suyuna, Chukiyawu, 1982.

QULIQANQI Y LECHUZA VAN AL BAILE

Dice que antiguamente las jóvenes iban todas las noches a bailar *qhachwa**. Al verlas, Quliquanqi* y Lechuza¹ también quisieron ir. Lechuza ni siquiera podía hablar; iba lloriqueando. Por eso le dijo Quliquanqi: "¿Por qué lloras, hermano?" Lechuza le dijo: "Lloro porque los patrones van a morir". —"No llores la muerte de los patrones, más bien vayamos a divertirnos." Así diciendo Quliquanqi llevaba a Lechuza —dicen. Su charango lo habían hecho de burro muerto; jaloneando los nervios del cuello del burro, le pusieron cuerdas. Quliquanqi llevaba un terno color ceniza con una chalina blanca; Lechuza, un terno gris "puku puku". Así se habían alistado.

Aparecieron muy apuestos en la loma del baile y enseguida se confundieron con cualquiera de los bailarines. Tocaban y bailaban como buenos artistas.

Sin embargo, Lechuza seguía muy triste —dice— y estaba a punto de llorar. Así que Quliquanqi le dijo: "¡Ay! ¿por qué lloras? *Churucutu, churucutu, churucutu!* ... En la cima del cerro me hice una guarida con paredes de carne, puerta de lana, tranca de nervio." Ni al escuchar aquel canto habló Lechuza. Después, mientras cantaban así, las chicas les salieron al encuentro. Pero [Lechuza] seguía siempre triste. Así que mucho bailaron ellas y ellos.

Ya estaba por amanecer. Entonces Lechuza como cantando dijo: "Suéltame, hermana. Suéltame, hermana. *Pacha willi willi, hermana. Pacha q'axa q'axa, hermana. Tipitira, tipitira, tipitira.*"² Las jóvenes al escucharlo no querían soltarlo de ninguna manera. Lo agarraban de la manos diciendo: "Sigamos viéndonos con este joven." En vano Quliquanqi y Lechuza trataron de escapar. Y con eso ya amaneció. Lechuza se convirtió en una verdadera lechuza y escabulléndose se escapó. Lo mismo el quliquanqi. Hasta su charango lo dejó botado —dicen. "¿Con qué buitres hemos estado bailando?" —dijeron, mientras levantaban el charango que no era sino pedazos de burro muerto.

Recopilado por Félix Layme en Sullkatiti, Jesús de Machaca (La Paz), 1982.

1. La lechuza es un joven (masculino) en todo el texto.
2. Voces onomatopéyicas que remedan el canto o "llorar" de la lechuza. *Willi* insinúa la idea de despejarse las nubes, y *q'axa* la de madurar.

CHUQUIL QAMIRI

Má mamaw má phuchanin siwa. Phuchapax Wirnita satánwa, siwa. Uka mamax k'usa aljiritaynawa. Ukat sapüru, sapärma jaqinakax utapan macharapxiritayna. Má arumax má piji waynaw utapar saratayn siwa. Walja qullq apnaqäna, ukats uka waynax quri lakan ukhamanwa, siwa.

Ukärmät uka waynax sapärm Wirnitan uka sarinin siwa. Arumanakakiw waynax sarinin siwa. Wirnitaxa: "Kunats akast jan urunakast ünstaniripachasti", sasax yatxatañ amtatayna, siwa. Wirnitax jilu alasinatayna. Ukärmax Wirnitax munatapan sakupat jilumpiw chinkatayatayna, munatapax janiw amuyaskataynati.

Munatapan jan utapat awisañ munatay Wirnitax uka jilut arktatayna, jilux saraskakitaynaw siwa; Wirnitaxa: "Akax wurlasañ mupachitu, kunjamrak ukham qamir waynast jaya ch'usawjan qamanisti" sasa amuyasitayna. Uka jilux má jach'a warankaruw tukusxatayna. Wirnitax ukham ünjasax wal sustjasitayna.

Ukärmay munatapax Wirnitan uk sararakikitaynawa; akham satayna: "Wirnita janiw axsaritäti", sataynawa.

Qhipürix Wirnitax k'awñan qalltatayna; sapüruw k'awnirin siwa. Uka k'awnanax má jach'a wakullaruw imirin siwa. Mamapax utanx, Wirnit misar sarkañapkamaxa, ratukiw uka wakullat palat qhuptatayna. Jupax wal sustjasitayna: "Kunjamatarak aka katar qallunakast akan utjapachasti, anchichaw jiwarayä", sasaw umar wallxtayatayna. (...)

Paläsenx qalar tukutkamak jaqinakarux Wirnitax ünjaxatayna. Yaqhipanakax aljkiri, yaqhipanakax alaskiri, yaqhipanakax saranaqkiri; ukatx utaparaw t'ijutayna; utapanx mamapax qalar tukuta, katar wawanakapax jiwarata, ukham ünjatayna.

Ukürut Wirnitax sapak jichhurkam sarnaqaski, siwa. Janiw khitis uka Chuqilqamiri markarux mantañ atipkiti, siwa. Mantañapaxa: qalaruw tukuspa, siwa.

Maria T. Vargas Luna qillqt'i. Chukiyawu, 1983.

LA RICA BERNITA

Una señora tenía una hija —dice. Su hija se llamaba Bernita —dice. Esa señora solía vender chicha. Por eso todos los días, todas las noches, la gente iba a beber a su casa. Una noche había ido a su casa un joven apuesto —dice. Manejaba mucho dinero; además ese joven tenía dientes de oro —dice.

A partir de esa noche ese joven iba a casa de Bernita cada noche—dice. Dice que el joven iba solamente de noche. La Bernita, "¿Por qué éste no aparece de día?" diciendo pensaba descubrirlo [se puso a pensar cómo podría averiguarlo] —dice. Bernita se había¹ comprado hilo. Esa noche Bernita había amarrado hilo en el saco [terno] de su amado y él no se había dado cuenta.

Al ver que su amado no le quería decir dónde vivía, le había perseguido por el hilo, y el hilo seguía yendo —dice. La Bernita, "Este debe querer burlarse de mí. ¿Cómo un joven rico va a vivir en un lugar desolado?" diciendo se había dado cuenta. Ese hilo se había terminado en un gran barranco. Bernita al ver eso se asustó mucho.

Esa noche su amado igual había ido donde la Bernita; y le había dicho: "Bernita, no me vas a temer", diciendo.

Al día siguiente Bernita había empezado a poner huevos; y dice que todos los días ponía huevos. Esos huevos los guardaba en un gran cántaro de barro —dice. Su madre en la casa, mientras Bernita iba a la misa, rápidamente había destapado el cántaro. Se había asustado mucho: "¿Cómo habrá esas crías de serpiente [katari*] aquí? ¡Las voy a matar de inmediato!" diciendo, los había hecho hervir en agua (...).

En la plaza Bernita había visto a la gente convertida ya en piedra, algunos vendiendo, otros comprando, otros caminando. Luego había corrido a su casa: en su casa había visto a su madre convertida en piedra y sus hijos-víbora muertos.

A partir de ese día anda sola hasta nuestros días —dice. Nadie se atreve a entrar a ese pueblo llamado Chuqil Qamiri ["La Rica Chuqila*"] —dice. Si alguien entra, se puede convertir en piedra —dice.

Versión escrita y traducida por María T. Vargas, La Paz, 1983.

1. "había ...do": Forma del castellano popular andino para traducir el modo de construcción sílo indirecta, cuya tercera persona acaba en -t3yna.

UMATANAKA

Anata phistana, walja jaqinakawa umaraskatäna, siwa. Akham satätanawa: Ch'alla Sawalla, warmipasti, Tumitila; Tatalmari muniripesti, Tuminkita; Ariyanuna warmipatsi, Tumasa. Uka urux iritita urutänawa. Uywanakaru Ch'allaña urutänawa. Jayp'uruxa uywanakaru k'illphaña qalltapxatäna. Alkulita umxatt'asa, ukhamaw k'illphaña tukuyapxatäna. Ukatxa ulla manq'apxatäna, wasitatwa umañ qaltapxatäna. Umapxatäna, umapxatäna jayp'uxatänawa.

Ukatxa Tuminkitawa qhayqhaña qalltatäna; kirkisisa, thuqusisa sarnaqxatäna; Tatalmaristi Ariyanumpi, Ch'alla Sawallampi walja kunar iñtatanaka ajiyasipxatäna. Ch'alla Sawallax akham Tatalmarirux satäna:

—Nayax Ch'alla Sawalla lamp'a turuni karaju, phuchajas waka charat charaniraki karaju. Janiw yaqksmati akch'arusa Tatalmarillu karaju...!!

Tatalmaristi, wal kulirasisaw nuwañ munatäna. Ukarskamaxa intix jalantkatänawa, chhaphu chhaphüxkatänawa. Ukjkamasti, uka umatanakaxa ajiyaskama qarjtapxatänawa. Utaruwa mantxapxatäna, ukanxa umaraskapxakitänawa, janiwa amuyasxapxatänati.

Tuta ch'amakaxatänawa. Ukatxa Tatalmarixa anqaruwa chhuxarasiri mistutäna. Chanka chanka jani amuyasisa; wurunakaruwa chhuxkakatäna; wurusti, may mat'aqsutayna. Ukatxa Tatalmarixa, akham satayna:

—Ch'alla Sawalla jan lawampi, jan lawampi, chachästa ukax ch'akupura nuwt'asiñani.

Sasaw wurunakarux satänaxa. Ukatxa Tatalmarixa takintarsakitaynawa. Wurusti, mat'aqkamixa kayu p'akkatatäna. Ukatxa umatax satänawa:

—Wasta wasta, kumpari atipjistawa, jichha akat khuysarux jäqamawa, yäqamawa.

Sasaw jan suma amuyasisa wurunakaruxa satäna.

Moisés Vilca Yampara qillqt'i. Chukiyawu. Jayma n.9, 1986.

LOS BORRACHOS

En la fiesta del Carnaval mucha gente estaba bebiendo —dice. Se llamaban Ch'alla Sawalla y su mujer, Domitila; Tatalmari y su querida, Dominguita; Adriano y su mujer, Tomasa. Ese día era especial, era el día de *ch'allar* (hacer libaciones) a los animales. Por la tarde habían empezado la marca de los animales. Entre sorbos de alcohol habían concluido la marca. Luego comieron *ulla* (un plato de papa bien cocida) y volvieron a beber. Bebieron y bebieron y ya era tarde.

Luego Dominguita empezó a hacer tonterías de borracha, andaba canturreando y bailoteando. Tatalmari, con Adriano y Ch'alla Sawalla, decían cosas extrañas. Ch'alla Sawalla dijo a Tatalmari.

—Yo, Ch'alla Sawalla, tengo un toro orejón, carajo, hasta mi hija tiene patas de vaca, carajo. Para mí, tú no vales nada, Tatalmarillo, carajo...!!

Tatalmari, muy enojado, quiso pegarle. Mientras tanto el sol ya se había ocultado; ya estaba oscureciendo. A esas alturas los borrachos ya se habían cansado de tanto gritarse tonterías. Entraron a la casa a dormir su borrachera, sin darse cuenta de nada.

Era una noche muy oscura. Tatalmari salió afuera a orinar. Tambaleando y sin darse cuenta, se orinó a los burros —dice— y uno de ellos le dio una coz. Entonces Tatalmari dijo a los burros:

—Ch'alla Sawalla, sin palo, sin palo. Si eres hombre, entendámonos a puños.

Y empezó a dar patadas a los burros —dice. El burro le siguió dando coces y le rompió la pierna. Entonces el borracho, sin darse cuenta que hablaba a los burros, dijo:

—¡Basta, basta, compadre! Me has ganado. De hoy en adelante te voy a respetar. Te voy a respetar.

*Publicado por Moisés Willka Yampara, La Paz, en
Jayma n. 9, 1986.*

QAMAQIMPI K'USILLUMPI

Mä arumaxa qamaqimpi k'usillumpi jiqxatasipxatayna mä punkuna utapana. Pampachaniw lunthatasisa sarnaqapxatayna. Uka utanxa mä p'isqi phukuki jikxatapxatayna.

K'usilluxa amparapampiwa p'isqi chawsusitayna qamaqipi taqi manq'antasi sasa p'iqipa phukuru apantatayna ukatxa jani apsuñajam xaltataynati.

—K'usillu janiw p'iqixaxa mistuña munxiti mä qala past'ayanita pakiñataki, satayna qamaqixa k'usilluru.

Kusilluxa maysar maysaru uñatata mä k'uchuna tata punkuru ikiskiri uñjatayna ukatxa satayna qamaqiru:

—Aksaru jutam akawjana mä jach'a muruq'u qalaw utji ukaru jistaskakim.

Tiwulax chiqachixa sasa p'isqi phuku tata punkuna p'iqiparu jisk(t)atayna tata punkuru thuqtapiyasa. Ch'amakana tata punkuxa k'usilluru katapitayna wali ñach'antasa. Qhipururuxa patronaparu uñxatayatayna. Ukatxa amtapxatayna junt'u umampi lluch'uraña.

Ukhamaru qamaqixa wastata utaru saratayna k'usillupi uñjasa jani uñjasa tiwularu warariña qalltatayna kasarasisakakiwa sasa ukatxa qamqixa k'achata makatayna jiskat'asina:

—Kamachtamsa jilata

K'usillupi satayna:

—Juma layku mä chijiru purta aka utanxa patrona mä chacha thaqasketayna phuchapataki jichhaxa nayampiw chikayaña munitu.

Qamaqixa ukxaruxa satayna:

—Ukhamachi ukaxa naya nach'arama ukatxa nayarupi juma lanti nach'antitata.

EL ZORRO Y EL MONO

Una noche, en una puerta, dice que se encontraron el zorro y el mono [*k'usillu**]. Los dos andaban robando —dice. Pero en esa casa sólo habían encontrado una olla con *p'isqi* [un preparado de quinua].

El mono sacaba el *p'isqi* con sus manos, pero el zorro metió la cabeza dentro de la olla diciéndose "me lo voy a comer todo". Después ya no podía sacarla:

—Mono, mi cabeza ya no quiere salir. Pásame una piedra para romper la olla—, dicen que dijo el zorro al mono.

El mono, mirando a uno y otro lado, vio al portero dormido en un rincón y le dijo al zorro:

—Ven por acá. Por ese lado hay una gran piedra redonda. Rómpela ahí.

El zorro "será cierto" diciendo [pensando que era cierto] sonó la olla de *p'isqi* en la cabeza del portero, haciéndolo levantar de un salto. En medio de la oscuridad el portero logró atrapar al mono y lo dejó bien amarrado. Al día siguiente lo mostró a su patrón y decidieron despellejarlo con agua hervida.

En esas dicen que el zorro volvió a la casa. El mono sin mirar mirando al "tío" [zorro], empezó a llorar a gritos: "Me voy a casar no más" —diciendo. Entonces el zorro subió despacio y le preguntó:

—¿Qué te pasa, hermano?

—Por tu culpa me ha llegado una desgracia. El patrón de esta casa había estado buscando un hombre para su hija y ahora quiere casarme con ella—. Dicen que dijo el mono.

—Si es así, yo te desataré y, en vez de tí, tu me amarras a mí—. Dicen que contestó el zorro.

K'usilluxa iyaw sasa fiach'arayasisa qamaqiru fiach'antatayna. Jayp'uchi qaru tata punkumpi patronampi junt'u uma apt'ata jutapxatayna warxatasa qamaqiru. Qamaqipi wararitayna phuchamampi chikaskakiwa sasa.

Arumtuqixa qamaqi phalanaka t'ururasa jaltxatayna utata. Ukatxa k'usilluru thaqaña qallitatayna. Mä uru qullu petana jixtatayna k'usilluru jani jaltkiri. K'usillupi jani kawksarusa t'ijtaña uñijasa mä jach'a alintata qala katxasiri yanatayna pä amparampi tinkuntañaskaspasa ukama. Qamaqi sarxatayna sasa.

—Katsmacha janis katsma jichhapi wali uñ'titata.

K'usillupi jisk'a kunkata arsuna satayna.

—Jilata achhichhati juma unuxtayitata aka jach'a qalaw aynacharu qurumini taqi uywanaka taqi jaqinaka taqi utanaka jiwayasa t'unthapisa; jumaxa nayata juk'ampi ch'amani katuña yanapt'ita ukhamkamapi nayaxa yaqha jaqinaka jawsani.

Qamaqi chiqachixa sasa jach'a qala katxasitayna k'usillupi jaqinaka thaqasa tukusa sarxawayxatayna.

Qamaqi qarxasitaynawa qala katusa qhiparu amtasa mä pita antutaña kunas kunapa sasaw t'isktasa maysaru qala antutatayna khatatisa uñakipasa qalapi unuxtkataynasa.

Qamaqix uka phiska uñijasa satayna jichha kuchaw k'usilluru jiwayaxa. Mä arumaxa mä jawira thiyana k'usilluru jixtatayna k'usillupi uñijasa jani uñijasa lunthatat kisu churatayna, sasa:

—Jilata janiw kutinktti jaqinaka layku janiw khitis jutaña munapkiti:

Awtjata qamaqipi kisu mall'tasa satayna:

—Kawkitsa aka kisu lunthatanta.

—Jani kamachitata ukaxa anchichaw uñicht'ayanima;

El mono aceptó, se hizo desatar y amarró al zorro. Al atardecer llegaron el portero y el patrón con agua hervida y la echaron al zorro. Dice que el zorro echaba alaridos: "¡Voy a casarme con tu hija!" —diciendo.

Por la noche el zorro mordisqueando las sogas logró escaparse de la casa. Y empezó a buscar al mono. Un día lo encontró al mono en la punta de un cerro, en un lugar sin salida. El mono, al no ver por dónde escapar, simuló sostener un gran pedrusco inclinado con las dos manos, como si estuviera por caerse. Dice que el zorro le dijo:

—Te agarre o no te agarre, ahora, sí, sabrás quién soy.

El mono, con voz muy débil, le contestó:

—Hermano, si ahorita me tocas y me mueves, esta gran piedra se va a rodar. Matará a todos los animales, a todas las gentes, destruirá todas las casas. Tú tienes más fuerza que yo. Ayúdame a aguantarla mientras yo voy a llamar a otra gente.

El zorro, "será cierto" diciendo, se puso a aguantar el gran pedrusco y el mono, haciéndose el que va a buscar gente, se escapó —dicen.

Dice que el zorro se había cansado de sostener la piedra y después de habérselo estado pensando, lleno de miedo, había soltado la piedra y rápidamente se había escapado a un costado diciendo "que pase lo que pase".

Al darse cuenta de esa burla, el zorro se dijo: "¡Ahora sí lo voy a matar a ese mono!" Una noche —dice— encontró al mono a orillas de un río. El mono, sin mirar mirando, le dio parte de un queso robado y le dijo:

—Hermano, por culpa de la gente no he venido. Nadie quiere venir.

El zorro, hambriento, después de probar el queso dicen que dijo:

—¿Dé dónde has robado este queso?

—Si no me haces nada, ahorita te lo mostraré.

K'usilluxa juk'ampi jawira thiyaru irpxatasa uficht'aystayna
jawira manqha mā chikata jach'a phaxsi sasa:

—Khayaxa jilata jach'askiwa. Nayaxa mā jisk'aki apsusta.

Qamaqi ist'asa jani ist'asa mayaki thuthuntatayna jawiraru
uka umampi jiwasa.

*Moisés Alvarez. Tiwanaku, Inkawi suyuna,
Chukiyawu, 1940? cf. La Barre (1950).*

Nayra qillqawi:
ma arumaKa qamaqampi kusujampi beqatasixataina ma punkuna utipana. pampočenu
luntatasina arnaqapXataina ukuxenKa ma jech'e jukuki beqatajXataina.

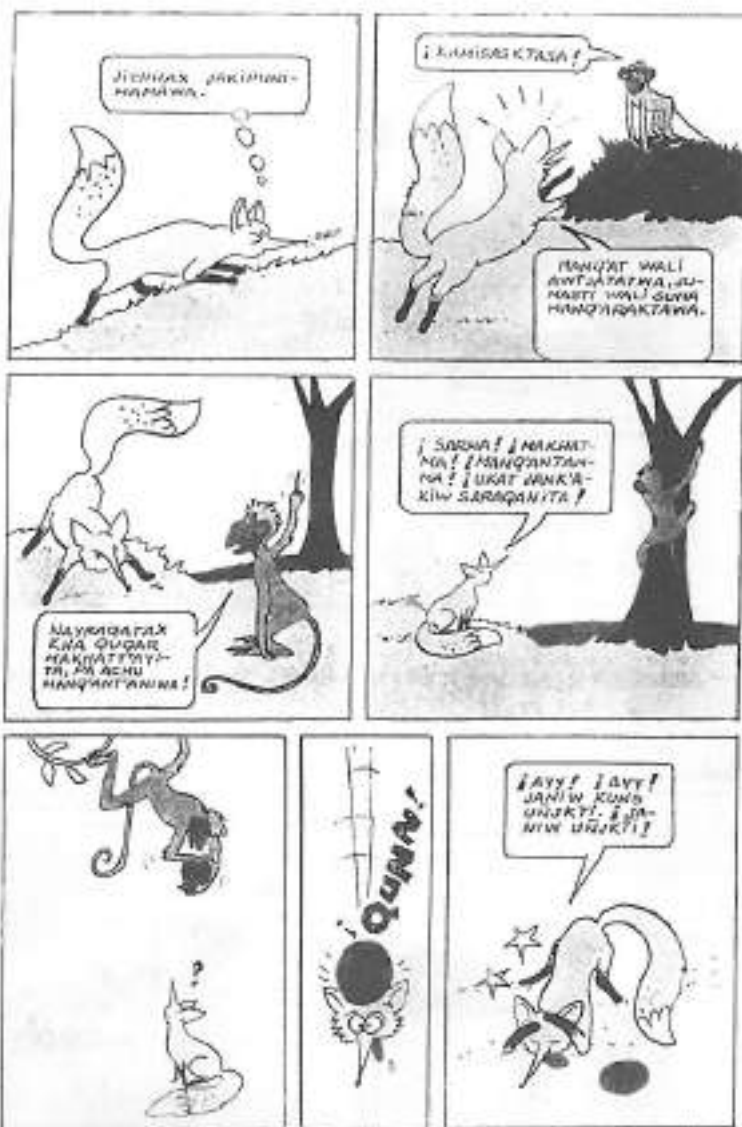
Contestó el mono. Y llevándole más cerca le mostró dentro del río una gran media luna:

—Hermano, allí está. Todavía está grande. Yo sólo me he sacado un pedazo.

El zorro, sin escuchar escuchando, de un salto se echó al fondo del río y murió en el agua.

Relatado por Moisés Alvarez, Tiwanaku, 1940? y publicado por Weston La Barre (1950), con traducción inglesa.





QAMAQISI, NIYA JUUKTATAY
KUSILA THAQIRI QULLU
PARKI MAKHATAYNA.



KUSILUXI NIYA MA PIYAK
MUSIGIN QAMAQIRUX JAKASH-
KATATAYNA.

JISAT QAMAQI: NIYA JAL-
LUXI PUKINI "QULIPAKOW
SITU. MAYAK AKA PIYAKUM
IMANTASI, JALU APHUTIPANLUX
HISTUNIA.



ALAX PACHAX
RUSARIPTATAYNA.



¡ AKA PIYAK NA-
YATAKIPANA !



KUSILUXI QAMAQIRUX
ALLINTATAYNA.



KUSILUXI LAKUSISAW CHAPINAKAMP
QAMAQIRUX IMANTATAYNA.



EL ZORRO MUERTO DE HAMBRE

- ¿Cómo estás, mono? Ven, te he escogido para comer.
 —¡Piénsatelo! Detrás tuyo está el oso.
 —(¡Oh! El mono se ha escapado.)
 —(¿Dónde está el maldito mono?)
 —¡La pared está por caerse! ¡Ayúdame! Yo iré a buscar un palo: ¿Podrías aguantar?
 —(¡Ya hace mucho rato y el mono nunca llega con el palo! ¿Qué hago?)
 —(Ahora sí que te voy a encontrar.)
 —¿Cómo estás?
 —Muerto de hambre. Y tú eres muy buena comida.
 —Antes déjame subir a aquel árbol para comer un par de frutas.
 —Ve, sube y come. Pero baja rápido.
 —¡Ay! ¡Ay! ¡No veo nada!

Y el zorro, casi ciego, dice que subió a la ladera del cerro buscando al mono. Pero el mono llegó a la orilla de un pozo y se acercó al zorro:

- Hermano zorro: "Está por llover fuego" me ha dicho la señora Aguila. Yo me meteré en este pozo y saldré cuando haya pasado la lluvia.
 —Pues sí, el cielo está rosado.
 —¡Este pozo es mío!

Dice que el mono enterró bien al zorro. El mono, riéndose, dejó bien guardado al zorro con espinos.

Proyecto Bilingüe de Puno, Perú. Taqiwjana, 5o. curso, aymara, 1986. Basado en cuentos tradicionales.

YAPUCHAÑANI SUMA AMUYUMPI



Yapuchirinakan Atipatipäwipa

CIPCA

AYLLU WARAYA

ZONA SAN BARTOLOME

QILQIRI RUFINO TONCONI

FECHA 27 OCTUBRE 1988

TIVWANAKU KULLASUYU

Muestra de texto para concurso cultural (CIPCA)

5. RELATOS CULTURALES

Incluimos aquí cinco relatos que explican diversos aspectos de la cultura tradicional aymara: Los dos primeros tienen que ver con la base fundamental de sobrevivencia en el Altiplano, la agricultura vista desde diversas perspectivas: el primero da una visión general del ciclo agrícola, en que se combina lo técnico, lo social y lo ritual: es un relato en el que, más que las palabras, las acciones mismas configuran un gran poema. El segundo es una muestra de la sabiduría tradicional, aplicada a los pronósticos climatológicos. El tercer relato es la visión nostálgica de una anciana sobre aspectos rituales y ceremoniales hoy en decadencia. El cuarto texto se refiere a consejos que se dan con motivo de la petición de mano para el matrimonio. Y el último es el testimonio oral de una mujer anciana sobre su propia experiencia religiosa que la convirtió en yatiri o chamán.

Los dos textos de mujeres son transcripciones de sus relatos orales. El de Ochoa, sobre consejos matrimoniales, es una síntesis de diversos relatos orales, que suelen tener una estructura bastante estereotipada, casi ritual. Los otros dos fueron directamente escritos para concursos recientes realizados con el fin de estimular el desarrollo de la lengua y cultura aymara.

A diferencia de los textos de los dos capítulos precedentes, aquí se usa ya el modo de conocimiento directo, por describir experiencias vividas por los propios relatores.

NAYRA YAPUCHT'AWINAKA

Nayra marsanakansti, janira Reforma Agraria purinkan ukjasti, markajanxa uraqix taqininkänwa. Taqiniw yapuchasipxäna, ukhamarak uywanaks awatisipxirina.

Kunapachat'i jallux pasirjamäxi, ukhamarak anatas pasawayxi, ukapachaw tata jilaqatax jawsxirina, uka tantachawin yatiyxañataki: Uraq iqaniwa, sasina. Uka urux taqiniw mistunxapxirina, uraq katuqasiñataki. Uka uraqi lakisifi chaqanakasti aynuqa satänwa, ukampis walja aynuqanakaw utjäna, jisk'a aynuqanaka ukhamarak jach'a aynuqanaka.

Janira qhullkasinx qalanakaw suma pallthapiña ukjaruw yuntampi qhullintaña, iramaruw qhullina, näki qhullitäxi uka qhipatwa alayaru kutxañaraki, kuti tukutatxa qhachhurxañarakiwa. Ukarusti, taqi jichhunaka, sikuyanaka pichthapxañaraki wanu lantiñapataki, janiw yaput maysaru apsuñakiti. Ukarusti, janira yapuchkasinx, uwij wanumpiw taqi yapur muntun muntun uchanuqaña, uwij wanu pist'ipansti waka wanu, asnu wanu uka wanunakampiw yanapasina.

Yapuchañatakisti, wal taqi kunas wakicht'asiñiritayna, yuntanakasti wali k'achacht'atapuniraki, pä yuntaw satapxirina, mayasti umachataki, mayaraki p'amp'ataki. Yuntarusti akhamwa k'achacht'apxirina: P'iqi pataru, pusi janq'u wantirani; jikan patar jalmanakani; pichurux kampanillampi chinuntata; pararu paramilani; jalmana, parana ispijunakampi chhithakipata. Kunapachat'i ukham wali k'achacht'at satapxirina ukjax jayatsa uftkañarakirinwa, ukat akham sapxirina: "Khäx näw satirix sati" sasina.

Janira sukachskasasti, yapuni mamax taqinir jawst'asinwa pirast'apxirina, ukhamarak winumpi ch'allt'asipxirina, ukharusti taqpach mamanakaw panqart'ayapxiri, jatha ch'uqiru wali suma chhijllat kuka laphinacampi. Taqi ukanak phuqasaw yapuchañ gallantapxirina, ukatsti janipuniw ch'iqä tuqitx galltapxirikiti, juyphiw apaspa sasaw sapxiri.

Kunapachati alinakax misturanxi, ukhamarak mäk'a jiltxi, quranakasti ukhamarak misturxi, ukjaw gawsuña, jani quranak jilantañapataki, ukhamarak sukax suma laq'achkatatañapataki.

CULTIVOS TRADICIONALES

Hace unos años, antes de que llegue la Reforma Agraria, en mi pueblo la tierra era de todos. Todos sembraban y todos pastoreaban los ganados.

Cuando ya estaban por concluir las lluvias, pasado el Carnaval, el *jilqata* [autoridad tradicional] convocaba a una reunión para informar sobre la tierra: "Midamos los terrenos", decía. Llegado el día todos asistían para recibir su terreno. Esa tierra que se repartía entre todos se llamaba *aynuqa**. Había muchas *aynuqa*, unas grandes y otras chicas.

Antes de arar era preciso sacar bien las piedras y sobre eso [después] había que arar con la yunta: se tenía que arar por la ladera y, hecha esa arada, pasar otra vez con el arado hacia arriba y, acabada esa vuelta, repasar y dejarlo todo bien arreglado. Sobre eso había que recoger todas las pajas y hierbas para usarlas en vez de abono; no debían sacarse fuera de la chacra [parcela]. Sobre eso, antes de sembrar, había que colocar montones y montones de estiércol de oveja por toda la chacra; y, si faltaba estiércol de vaca, se ayudaba con estiércol de vaca y de asno.

Para sembrar había que preparar bien todas las cosas: las yuntas bien adornadas, sembrar con dos yuntas, una para abrir el surco, la otra para tapanlo. A la yunta así la adornaban: sobre la cabeza tenía cuatro banderas blancas; la enjalma sobre los hombros; una campanilla amarrada al pecho; en la frente, el paramila [un adorno]; en la frente y en la enjalma, espejos enhebrados. Cuando sembraban así, bien adornados, los que lo miraban desde lejos solían decir: "Ahí va, el sembrador ya siembra".

Antes de abrir los surcos la dueña de la chacra llamaba a todos y juntos compartían la coca, *ch'allaban* [hacían aspersiones rituales] con vino y sobre eso todas las señoras adornaban como flores a las papas colocándoles hojas de coca bien escogidas. Habiendo cumplido con todo eso, recién empezaban a sembrar. No había que empezar por la izquierda, porque "la helada podría llevárselo" —diciendo decían.

Cuando ya salían las plantas y ya crecían un poco, brotaban también las yerbas y debía hacerse una nueva arada para que esas yerbas no crezcan y para que el surco se llene bien de tierra.

Candelaria urunak purinxi ukjax wali kusisitaw wakicht'asipxiri, uka urunakanxa yapunakar q'uwachjiriw sarapxiri, juyra q'uwampi, untumpi, kukampi, titimpi, mullumpi, ukhamarakiw winumpis ch'all'asiniwayapxiri.

Karnawalax purinxi ukjax taqinis wali kusisitapxirinwa. Lunisa, jisk'a anata; jisk'a uywanakaruw uruyaña, chitanakaru. Martisa, jach'a anata; jach'a uywanakaruw uruyaña, wakanakaru; mirkurisa, uka urusti, taqiniw utanakapat mistupxiri, pinkillumpi kajampi, yapunakar chawayt'iri, wali kusisit chuymampi, sirpintinanakampi, misturanakampi, kumphitisanakampi, turasnunakampi, lujmanakampi, winumpi. Jan ukham uruyksn ukax Pachamamaw kuliraspa, sasina.

Kunarsati Pasku phistax pasawayxi uka qhipatwa llamayuñ qallantaña, juntukiw llamayurix mä aynuqaruxa mistupxiri. Llamayunsti thaki saraskirinakaruw qatatipxiri, ukat yapunix ch'uqimpiw warxatiri, ukat uka thaki saririx yuspajart asisaw uka ch'uqx apasiwayxiri.

Ukxarusti, kunapachati llamayux q'ala tukutaxi ukapachaw chhijllixaña, ukax ch'uqi palla satawa.

Kunapachati q'ala palljstaxi ukjax jatha utaruw taqpach jatha ch'uqinak uskxapxiri. Ukhamarak ch'uñunaksti suma wañt'ayasinwa pirwaru uchxapxirina, uka pirwanakarusti jaya maranakaw imapxirina, kimsa marata paqallqu marakama, mach'a maranakana jan pist'añar puriskañataki. Ukhamarakiw juphanaksa tina sata jach'a phukhunakaru imapxirina, ukarusti janiw kharusa ni jurkukusa mantirikiti.

*Juan Bilbao Ch. qillqt'i. Qurapata, Los Andes
suyuna, Chukiyawu. Winay Marka Atipastwi, Radio
San Gabriel, 1981.*

Al llegar los días de la Candelaria [2 de febrero], todos se alistaban muy contentos. Esos días iban a las chacras a realizar sahumeros con menta silvestre, sebo, coca, gato salvaje y *mullu**. Iban haciendo además sus aspersiones con vino.

Cuando llegaba Carnaval todos se llenaban de alegría. El lunes era la fiesta chica, para celebrar el día del ganado chico, a las crías más mimadas. El martes, era la gran fiesta, para festejar el día del ganado grande, a las vacas. El miércoles, ese era el día en que todos salían de sus casas con pinquillos [un tipo de flauta] y tambores a festejar a los sembrados, con el corazón bien alegre, con serpentinas, misturas, confites, duraznos, membrillos, vino. "Si no celebramos así su día, la Madre Tierra podría enojarse" —diciendo.

Cuando al fin ya pasaba la Pascua, al concluirse esta fiesta empezaban a escarbar [cosechar la papa]. Todos salían juntos a escarbar a una misma *aynuqa*. Mientras escarbaban, era costumbre arrastrar a los que pasaban por el camino; luego el dueño de la chacra le echaba papas y el caminante se iba muy agradecido llevándose las papas.

Sobre esto, terminada ya toda la cosecha, llegaba la selección, llamada la recogida de la papa. Una vez se había recogido y seleccionado todo, la papa para semilla se guardaba en su lugar dentro de la casa; el *ch'uñu**, ya bien seco, se colocaba en su troje: trojes que conservan hasta años lejanos, de tres a siete años, para poder llegar a los años de hambruna sin que falte nada. La quinua se guardaba en unos cántaros grandes llamados tinas, donde no entra polilla ni gorgojo.

Escribe Juan Bilbao Ch., Coropata, prov. Los Andes (La Paz). Concurso Wiñay Marka, Radio San Gabriel; 1981.

SATAÑ URAS AMUYT'AÑATAKI

SANK'AYU

Kawkirinakatixa chupika naranjaru panqarki ukanakax suma achunaka achuqaraki, ukanakapī ch'uqi satañxata yatixa, kimsa kuti panqararaki nayra, taypi, qhipa. Panqarsunki ukjatawa sum uñjaña, qawqha urus panqari, suma marañatakix sum panqarax tukuyi, achupas puquri.

* Nayra maratakix nayra panqarsunki, ukjatawa sum uñjaña, panqarasin sum tukuyki, achupas puquri, ukjaxe nayra marawa, jan panqarax tukuyki, juyphis thayas wañsuyxaki ukjaxe janiwa nayra marakiti.

* Taypi maratakix taypiri panqarawa sum uñch'ukirña, sum panqarki achupas achuqi ukjaxe taypi marawa, kuna urasatix panqarax jiwaxi jan achqkiti ukjaxe janiw taypi marakiti.

* Qhipa maratakix qhipa panqarākis ukaw sum uñjaña, panqarax sum tukuyixa, achuqaraki ukjaxe, qhipa marawa, panqaratix jiwaxi ukjaxe, janiw qhipa marakiti.

TIKITIKI

Tikitikix jisk'a jamach'iwa, laq'as kipka saminiwa, k'awnañatakix uraqiruw putuchi, janq'u k'awni; satañ uras yatñatakix putupaw uñjaña.

* (...) Kunapachatix inti jalsu uñtata putuchani, walja laq'a, ch'alla putup punkuru apsunu ukjaxe suma marawa.

* Kunapachatī inti jalanta uñtata putuchani ukjaxe juk'ampi suma marawa, juyranakax walipuniw achuntaspa.

PARA PRONOSTICAR EL TIEMPO DE SIEMBRA

EL SANK'AYU* [un cactus]

Las variedades que florecen rojo y anaranjado producen buenos frutos. Esos son los que saben cuándo hay que sembrar la papa. Florecen tres veces: temprano, medio, atrasado. Hay que mirar bien en qué parte se forma el capullo, cuántos días florece. Para que el año sea bueno, la flor se hace perfecta, produce un buen fruto.

* Para el año [la siembra] temprano, está la primera floración. Hay que observarla con cuidado: que la flor se desarrolle bien, que madure bien su fruto. Eso es siembra temprana. Si la flor no acaba de formarse, la helada o el frío la secan: No será un año temprano.

* Para el año intermedio hay que mirar bien las flores del medio tiempo. Buena flor y fruto son año intermedio. Si la flor se marchita o no llega a producir fruto, no será año intermedio.

* Para el año tardío, es la flor tardía la que debe mirarse bien. Si la flor es bien acabada y el fruto también, es año tardío. Si la flor se muere y no hay fruto, no será año tardío.

EL TIKITIKI* [ave gallinácea]

El *tikitiki* es un pajarito chico. Tiene el mismo color de la tierra. Para poner sus huevos hace su nido bajo tierra. Pone huevos blancos. Para conocer el tiempo de siembra hay que mirar su nido.

* (...) Cuando haga su nido orientado hacia la salida del sol y saque mucha tierra y arena a la puerta del nido, será buen año.

* Pero cuando haga el nido con vista a la puesta del sol, el año será mucho mejor. Las plantas producirán en gran abundancia.

KUSIKUSI

Kusikusix uraqi manqharuwa p'iyi, ukanwa jakaraki, satañatx amuyt'araksnawa, nayraniti, taypiniti jan ukax qhipanicha ukxa.

- * Nayra maratakix nayraxaruwa k'awnapa apnaqiri.
- * Taypi maratakix purakaparuw k'awnapa apnaqaraki.
- * Qhipa maratakisti, qhipaxaruwa k'awnapa apnaqarakiri.

WARAWARANAKA

Warawaranakax yatirakiwa, nayra maraniti, taypi maranicha, jan ukax qhipa maranicha ukxc; amuyt'añatakixa arumanakaw uñch'ukiña. Warawaranakax aka pachatxa wali jayankiwa.

Qutusti, walja warawarakawa, mä chiqaru qutthaptatawa; mayo phaxsin uñstaraki, San Andresan chhaqtaraki.

- * San Andres nayra chhaqtxi, ukjaxa nayra marawa.
- * San Andres uru jalantki, ukjaxa taypi marawa.
- * San Andres uru qhipa jalanteki, ukjaxa qhipa marawa.

Rufino Tonconi qillq't'i. Waraya, Tiwanaku, Inkawí suyuna, Chukiyawu. Satañ Uras Atipasawi. CIPCA, 1988.

LA ARAÑA

La araña hace un agujero en el suelo y ahí vive. Para sembrar también podemos pronosticar si el año será temprano, medio o tardío.

- * Para año temprano, lleva los huevos adelante.
- * Para año intermedio, lleva los huevos en la barriga.
- * Para año tardío, lleva los huevos atrás.

LAS ESTRELLAS

Las estrellas también saben si será año temprano, año medio o año tardío. Para pronosticar hay que escudriñar la noche. Las estrellas están muy lejos de este mundo.

El Corrillo [=Las Pléyades] son muchas estrellas reunidas en un mismo lugar. Aparece en el mes [=lunal] de mayo y se pierde por San Andrés [29 de noviembre].

- * Si se pierde antes de San Andrés, el año será temprano.
- * Si se entra el día de San Andrés, el año será intermedio.
- * Si se entra después de San Andrés, el año será tardío.

*Rufino Tonconi, Waraya, Tiwanaku (La Paz), 1988.
Escrito para un concurso radiofónico de CIPCA.*

URAQIRU SIRWIÑA

Uraqirupi sirwiña, luqtañapuniw jichhakamas. Jichhax janiw uphisiyunakax uk amtxiti. Qhapa, Jik'i, Ch'illuni, yast nānak pata. Taqichiqa luqaña, mā palatump saraña. Já jichha utjiti, aka luwara manq'at jachxiw. Ukat ni kuns un'txanti, ni jallus ukakan purxiti, ni juyras ukakan utxiti.

Ukat uphisy lurañanxa; alphurjasä pä akjar q'ipxarusix. Wali suma kulur punchuni, aka patar pañuylun jaqxatata, ch'ullunis, machaq sumiruni, chacha kus akham sarix wastun ayjata, ukarux suraj chikutin jaquntata.

Nanaka, Isqumawja, tunka payanisä, ukat jilathax tunka payaniraki: Pä tunk pusiniw Jilathamp Machaskumpix juntasix. Warminakaxay pampach umarasix, tarixay patak suk'antata. Jichhax, chhaqataw, ukax jä utjkiti, aliq umañakixiw, tawaqump waynampjamakiriw uphisiyunakax jichhax.

Catalina Kuyabre, 85n marani. Iskuma, Camacho suyuna. Chukiyawu. Cf. THOA, 1986.

OFRENDAS Y AUTORIDADES

Hay que servir [venerar] a la Tierra. Siempre es necesario hacerle ofrendas, también hoy. Ahora los que tienen cargos ya no se acuerdan. Al Qhapa, al Jik'i, al Ch'illuni, a todas nuestras cumbres, a todos hay que hacerles ofrendas, hay que ir con platos. Ahora no hay y esos lugares lloran de hambre. Por eso no conocemos nada: ni la lluvia llega como antes ni las cosechas son como antes.

En eso consiste cumplir el cargo de oficiante: Carga sus dos alforjas. Tiene el poncho bien lleno de color. Su pañuelo, echado al hombro. Lleva *ch'ulu**, tiene sombrero nuevo. El hombre anda así con altivez, llevando su bastón de mando con el chicote cruzado al pecho.

Nosotros, los de Escoma, éramos doce (comunidades); los de Jilatha eran también doce: Veinticuatro nos juntábamos entre Jilatha y Machasku. Las mujeres brindaban sentadas en el suelo. Los *tari** se juntaban más de cien, todos bien doblados. Ahora eso se ha perdido. Ya no existe. Así no más, con descuido se brinda. Ahora los que cumplen cargo ya sólo se comportan sólo como un chico y una chica enamorados..

Relata Catalina Kuyabre, aprox. 70 años, Escoma, prov. Camacho (La Paz). Transcrito en THOA, 1986. Nuestra traducción.

JAQICHAWIN IWXATANAKA

Jaqichasirin awkipamp taykapampi

Jichhurut uksaruxa aka phuchajampiw utjasita wiñayans wiñayapkama, jiwafi qurpkama, jiwafiakiw jumanakarux jaljtayapxätamxa. Aka phuchajax mä panqarjamawa, wali sum uywasita, janiw kunanakats t'aqisiyätati. Nanakax jichhurut aksarux awkim taykamäxapxtwa, taqi chuymaw iwxtanakx katuqasipxitäta...

Jumanakasti wali sumak utjasipxäta, kamachapxarakinänixa, niyakixall munasipxstaxa aka chachampix wali sum sarnaqasipxäta, taqinis ukhamat jaqipxtanwa, wali suma amuyump sarnaqañawa, janiw kuna p'iqi usunak ist'añs munapkti, ukatarak jan yaqayasipkasmati. Purapatwa wali sum luqtasipxäta. Jichhurut uksaruxa aka chachaw awkim taykamäxarakixa; ukhamasti nanakan iwxtanakx taqi chuymaw katuqasipxitäta...

Aka warmx sumt uywäta. Warmim uywasnamatakix amtañan lup'iñanakamax utjiti. Ukatarak qhipürunakan jan wal sarnaqasipkasmati. Janiw nayax kuna p'iqi usunaks ist'añ munktti...

Aka chacharux muntati. Wali sumt sirwäta. Nina phayañs qapu qapuñs punchu sawuñs yattati. Ukatarak qhipürunakan jan wal sarnaqasipkasmati!

Jaqichasiri

Janiw kuna p'iqi usuñanakas utjkaniti. Wali sumakiw sarnaqapxä, taqi kunanakats nanakaw luqtasipkama, yapu lurañanakans yanapisipkämawa mamit papasitu...

Jach'a awki, jach'a tayha

N..., jichhax wawajäxtawa, wali sumw sarnaqasipxäta, janiw kuna p'iqi usuñanaks apanitati, warmimarux wali sum uywäta purapat yaqasipxäta, sutinakams sutinakajs janiw thayar t'unar pichanukupxätati, kuna juchanak utjipansa suma amuyt'ampiw t'aqjapxäta, janiw juchanak layku marka thiyanakansa jilir thiyanakansa uñjañ munapksmati. Aka iwxtanakasti taqi chuymaw katuqasipxitäta. Taqi luräwinakansa

CONSEJOS MATRIMONIALES

Los padres de los novios

De hoy en adelante vivirás con esta mi hija por los siglos de los siglos, hasta el lindero de la muerte. Sólo la muerte les podrá separar. Esta mi hija es como una flor. Bien la vas a cuidar. No la hagas sufrir en nada. Nosotros de hoy en adelante ya somos tu padre y madre. De todo corazón recibe nuestros consejos...

Ustedes vivan de la mejor manera. ¡Qué le vamos a hacer! Ya que se quieren, vive con este hombre de la mejor manera. De esa forma todos somos personas [*yagi**]. Hay que andar con muy buen criterio. No queremos oír de ningún dolor de cabeza. Cuidado que no se hagan respetar. Ambos se van a servir [lit: hacer ofrendas rituales] el uno al otro. De hoy en adelante este hombre ya es tu padre y tu madre. De modo que nuestros consejos recíbelos de todo corazón...

Esta mujer, ¿la vas a cuidar bien? Para cuidar a tu mujer, ¿tienes buen criterio y razón? Cuidado que en el futuro no anden bien. Yo no quiero oír de ningún dolor de cabeza...

A este hombre, ¿le quieres? ¿Le vas a servir muy bien? ¿Sabes cocinar, hilar, tejer poncho? Cuidado que en el futuro no anden bien...

Responden los novios

No habrá ningún dolor de cabeza. Andaremos muy bien. Nosotros les ofreceremos de todo lo que tenemos. Les ayudaremos a trabajar la chacra, mamita, papacito.

Los padrinos

N..., ahora ya eres mi hijo. Van a andar muy bien. No traigas ningún dolor de cabeza. A tu mujer cuidala muy bien. Respétense uno al otro. Que sus nombres, nuestros nombres no sean barridos por el viento como basura. Y si hay cualquier falta, que se solucione con buen criterio. Por motivo de faltas no quiero verlos por las intermediaciones del pueblo o cerca de las autoridades [*jiliri**]. Recíbanme estos consejos de todo corazón. En todas las

sarnaqäwinakansa k'uchisiwinakansa llakisiwinakansa suma Awkispunwa mayisipxäta, Jupaw chiqanx jiwäs uñjasipkistu, Kuna jilir p'iqiñanakas lurañ utjani ukapachaxa wali amuyumpiw lurapxäta. Jichhasti aka iwxt'äwix suma katuqasitakiphanalla, phuqasikphanalla. Yus Awki, Yus Yuqa, Yus Isipiritu Santu...

Victor Ochoa V. qillq'ti. Puno, Perú. Cf. Albó, comp. (1988), Ochoa (1987).

JANIW KUK UÑAÑ MUNIRIKTTI

Nayax kuk uñañ yatwa, mä pusi marakiw, jichhakistw nayas, pir wal usurmukt nayax, usrumukta, suwripartunakamp usurmukta, uka ina tukturanak qullkitu, janipiniw, ast ina wali jump'i jutaskitu, chuym ukat jitkatxitu, jiw'tayaskarakit. Ukat jilaxäpi juti, ukat chachaxapi awisi ukham:

—Kullakamax atakimp churayasiski —sipi.

Ukat sipampi:

—Kunatrak kullkaxast atakimp churayasiskaspast. Jani ukaxä inwistiryuw.

Rayuw jiwarayapxitu kimsani: jilaxamp, mamaxamp, nayampi. Utaxan ukham tusi urasan ist qhun, may inwistitu qhun; jallkan, sipi. Naya jisk'itasktw, mä pä maranitaw situp'i, nayax wawasktxay jisk'a k'usillupjam patar liwkattarakt, liwiqarakt, liwkattarakt, ukham nayx liwnaqitutux. Wali ch'iyar kusinarakiwa, pir uta manqhinkaptay. Ukat jayapachatä wisinunak, tataxas mantanchi. Janiw uñch'ukiñakiti, jiwxapxakiw; jiwxiñi suyraxä nän ukham jaq uñjasax. Ukatx jiq'i utar pasupxitu, yaqha utaruw.

Ukat ukham näx sarnaqasktxa. Ukat jilaxa

actividades, en todas sus andanzas, en las alegrías, en las penas rueguen siempre a nuestro Buen Padre. El, en verdad, nos está mirando. Cuando haya que hacer de autoridad, de cabezas (*jiliri*, *p'iqi**), háganlo con buen criterio. Y ahora, que este consejo sea pues bien recibido, que se cumpla pues. Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo...

Recogido y redactado por Víctor Ochoa V., Zepita (Puno, Perú). Publicado en Albó (ed. 1988) y, en forma más completa, en Ochoa (1987).

YO NO QUERIA VER EN COCA

Yo sé leer en coca sólo desde hace unos cuatro años. Sólo ahora lo soy (*yatiri**). Pero primero me enfermé gravemente. Me enfermé de sobrepardo. En vano me curaban los doctores. De ninguna manera pudieron. Me vino un sudor fuerte. Después el corazón se me salía hasta hacerme perder el conocimiento. Después vino mi hermano y mi marido le contó:

—A tu hermana le está dando un ataque —dijo.

—¿De cómo le va a dar un ataque? No debe ser eso. Ha sido embestida [por el rayo] —le contestó.

A los tres el rayo nos había hecho perder el conocimiento: a mi hermano, a mi madre y a mí. En mi casa, a las doce horas se oyó ¡Qhun! Una vez me embestió, ¡Qhun! Dice que lloviznaba. Yo estaba chiquita. Me cuentan que tenía dos años. Como si fuera un muñequito de trapo [lit. 'monito'] el rayo me tironeó de un lado a otro. Me volteaba para abajo, me volteaba para arriba, así me iba jaloneando. Dejó bien negra la cocina, pero nosotros estábamos dentro de la casa. Después de mucho rato entraron los vecinos y mi padre. No hay que mirarlo [al tocado por el rayo], nos moriríamos. Mi suegra así murió, por mirar a gente como yo. Después me pasaron a una casa tiznada, a otra casa.

Desde entonces yo así no más estoy andando. Mi hermano es el

uñiripuniskchinxay. Mamaxapí ukham lurix, mamaxapí uñiritayn kuka, jilaxas uñirirakitaynapí. Ukatpi jilaxax uk purix, ukatpi:

—Jinyuw ukax, imill; juma uñixatmay.

—Kunatakirak nã uñirist, mamaxã apt'asan jiw, sipí.

Jani sum qullataw mamaxax; purakaw p'usuntx sipí, wali jach'a usur jaqjama, ukat nã awisasax, mamaxax ukhamaw, satapí, ukat nã janiw munirikti kuk uñaña.

Khuri chiqan mayni warmisita utjana:

—Siñura, janit kuk uñixatasir?

—Uñixatasipi —sas. Nãx qullayasiskstxay.

—Uñixatmay.

Mask'allak kukitax, q'illux qullqillamp.

—Qullq jisk'a chikiturakis imantaskixây —sistxay.

"Tat, Yusmiyu, jupakispay" jistxay. Chiqapin jupaskataynay. Chiqapuniw imantxataynax jisk'a chikitux: mil sin pariswiy. Ukat nãx wal sustt yusperta: "Yusmiyu, kunatrak nãst..." (...) Ukat ukham uka siñurax awisxerakitaynay. Wal qullta: mä patak jil qullta.

Matilde Colque, 70n maranjamawa. Ayllu Wila Qullu, Dalence suyuna, Ururu. THOA, Mujer y resistencia comunaria (La Paz, HISBOL, 1986).

que realmente sabe mirar la coca. Mi mamá también lo hace. Dicen que mi mamá, sí, sabía mirar coca y mi hermano también. Fue después que a él le llegó eso [=el rayo], fue después.

—Es un don ['genio'] eso, niña. Mira tú la coca.

—¿Para qué la voy a mirar yo? Si mi mamá dicen que murió por eso.

No la habían curado bien a mi mamá. Dicen que se le hinchó la barriga como si fuera una persona muy embarazada. Al acordarme de eso, de lo que contaban de mi mamá, yo no quería ver en coca.

Más allá vivía un mujercita

—Señora, ¿no sabe ver en coca? [Quería saber de un robo].

—Sí, sé ver —le dije. Yo entonces me estaba haciendo curar.

—Míramelo, pues.

Trajo nomás la coquita; amarillenta; con algo de dinero.

—El chiquito es quien ha ocultado la plata —dije.

En mis adentros yo rezaba: "Señor, Dios mío, que sea él". Y realmente había sido él. El chiquito lo había ocultado. El chiquito. Mil cien pesos. Y aparecieron. Entonces yo, llena de susto dí las gracias: "Dios mío, ¿cómo es que yo...?! (...) Después la señora ya fue avisando. A muchos he curado. A más de cien he curado.

*Matilde Colque, unos 70 años. Ayllu Wila Qullu, prov. Dalence (Oruro). Publicado en THOA, **Mujer y resistencia comunaria**, La Paz, HISBOL, 1986. Nuestra traducción.*



Muestra de texto para concurso cultural (Ghana)

6. NARRACIONES HISTORICAS

Las seis narraciones que siguen nos traen memorias testimoniales de eventos históricos relativamente recientes, de la primera parte del Siglo XX. Las seis pertenecen al género testimonial. Quienes hablan son ancianos que por lo general vivieron los acontecimientos y los relatan a la nueva generación. Ocasionalmente incluyen algunos datos sólo sabidos de oídas. Salvo los dos testimonios finales, de Leandro Condori, son grabaciones que ya habían sido previamente transcritas, editadas y publicadas.

Santos Marka Tula representa el importante movimiento llamado "cacical", anterior a la Guerra del Chaco, que recién se está comprendiendo en toda su magnitud gracias —en gran parte— a relatos orales como el que parcialmente reproducimos.

Los demás relatos se refieren a tiempos y eventos mucho más conocidos: la hacienda, la guerra del Chaco, los primeros intentos gubernamentales de incorporar al indígena (Congreso Indigenal), y la Revolución de 1952. Lo novedoso de nuestra muestra es que presenta, con el vigor de los testigos de primera mano, la cara más oculta de todo ello, a saber, la perspectiva y la participación de desconocidos protagonistas aymaras. Su realismo y sus toques líricos les hace muy acreedores de figurar en esta antología.

SANTOS MARKA T'ULA

Telesforo Gonzalesnakaw iksiyxapxitu, janiw liy yatifañax, ast kun sikir iskuylar mantañas rijañax munkapxituti, yast marka q'aranakas, wisinunakas. (Gregorio Barco).

Willkaxa istpachäna, ukat sayt'aspachäna arsupachäna; ukax yatpachänay —kunjamay yatchi— ukan yatisinay, Marka T'ulax yasta numramint churxapxataynax. "Jichhax jumax arsum" sasaxa. (Manuel Barco T'ula).

Ukatxa sanwa "Santus Marka T'ulaxa walj sarnaqanx" siw, "warmipas, wawanakaps jaytanukün" siw; "phaxsinakan, maranakaruw jaytjanukün" siw. "Janiw puririkant utar" sasaw tatajax situ. Santus Marka T'ularuxa "apxatapxirinwa" siwa "mirintitanakampiw jikxatapxirinx" siw. Ukatxa jupaxa apayxapxirinwa aka amparakanats karinanakampi fiach'antat ukhama. (Manuel T'ula).

Titulux juysu munatayan niyasa, ukarakxay tituluxa jachchixay tataxa, ukjapi akan Chhuwanakampix riñankpxätxa ukata titulxa aka taypi istanspachas akaru q'ipintanxapstxa, aka kapillaru, kapillächhi ukata, ukat ukaru q'ipintanxapxi. Khumuntanxapxchix kumun jaqix, jall ukanxay papilax q'al chhaqarchix, ukat tatax "suma papilanakaw ukaw chhaqharat" sä jachirinxa.

Purix waxt'añapini, jan waxt'asitaxa, yast mä us katunta; purix yasta waxt'añapuní papilaruxa. Utaruxay puripchix utapachparu, ukat kun akatxa ast muspay iwijas sarchixa. Nanakats, Champitsa jutaki aka Jisk'a Junt'utsa jutaraki, ukat Chhuwatsa, Arax Jilatatsa jutakiraki; qarwanak, iwijanaka. Ukats saksmax: akch'a pata muntunt'apxirita ch'aksa, jaqt'a sillq'irasa. Uka ch'akhax waxt'xañay, ch'akhaki churxañaxa. Ukat yast, jall ukhamäxiw, ukat maya Willak'ani sañarakiw mä parajix, janiw yapuchañakanti nayraxa. Jach'a qutirinwa, ch'uxña umani ukana ast akat mistunipxarakiriw kumanax paris wakampi phuqhachayañataki, Papil apnuqapxarakiriw muntunt'apxi phuqhachapxi: qarwas iwijas, ast ukarux. Ukhamarakiw ukham muntunt'aski wiykataswaykapta.

Ukar yasta näx tawaqütwa ukjaxa. Jall ukjatxa

SANTOS MARKA T'ULA (1920's)

Los Telésforo Gonzáles nos exigían que no debíamos aprender a leer. Ni siquiera querían dejarnos entrar a la escuela esos vecinos, los blancos [q'ara*] del pueblo (Gregorio Barco).

Willka lo averiguó todo y después se levantó, se pronunció. Al saber todo eso —¿cómo lo habrá sabido?— dice que le dieron un nombramiento. Le dijeron: "Ahora tú levantarás la voz". (Manuel Barco T'ula).

La gente decía: "Santos Marka T'ula andaba por todas partes. A su mujer y a sus hijos los dejaba solos —dice—, durante meses y años los dejaba solos." Mi padre me contaba que no llegaba a su casa: "Le daban alcance en el camino —dice— y le invitaban meriendas. También solían llevarle preso, con las manos encadenadas". (Manuel T'ula).

El título [de las tierras] era algo muy querido. Por eso mi padre solía llorar por los títulos. Había peleas con los de Chhuwa y por tal motivo trasladaron los títulos a la estancia del medio, a esta capilla. Los cargaron de ahí para allá. Los comunarios los cargaban, pero en esas todos los papeles se perdieron. Mi padre lloraba diciendo: "Se han perdido los mejores documentos".

Llegaba a la casa y enseguida hacía ritos y ofrendas. Si no lo hacía, alguien caía enfermo. Siempre al llegar hacía sus ofrendas a los documentos. Cuando llegaba a la casa, venían de todas partes trayéndole ovejas. Venían de nuestra comunidad, de Champi, de Jisk'a Jun't'u, de Chhuwa, de Jilata Alta. Había llamas, ovejas. Como te digo, se apilaba un gran montón de huesos, despellejados sin carne. Estos huesos había que ofrendarlos. Sí, los huesos ofrendaban. Donde hay un paraje llamado Willak'ani, ahí antes no se sembraba; era una laguna grande con aguas verdes, a la que los comunarios iban desde aquí con pares de vacas para cumplir sus sacrificios. Así, los que traían los documentos con los títulos los amontonaban y cumplían con sus sacrificios de llamas y ovejas. Y así hacían arder también [los huesos].

Yo era una jovencita entonces. Después [Santos Marka T'ula]

chhaqhatakpiniskirichiy, mara mara chhaqhatakipniskirichix".
(Celestina Barco)

THOA, El indio Santos Marka T'ula, 1988.

ASINTANX T'AQHISIÑANWA

Mä jaqiw utjäna, jupax patrunanwa, Ukapachanx wali alwat sarnaqañanwa; yapurux phisqa urasat sarxaruñanwa; lunisat wirniskama, awisax sawarkamaw yapuchañanxa, tuminkukiw nanakatakix inurünxa. Mä urunakx janiw kunas nanakatakix lurañjamäkanti.

Chaku ch'axwäkan ukjax patrunaw Chakurux jan khitapkituti; nanak lantix manq'añanak Chakur apayi, mä qawqhanix sararakinwa; akham jaqinak apayi: jan ch'amaninaka, mankunaka, jan nayraninakaw khithänxa; nanakasti, wali jakhutaw rawajixpayätxa.

Patrun timpunx wali ch'amanaw sarnaqañanxa, rawajurux maynis qhipt'anxa, wali tuqita, nuwata, ukhamänwa. Ukhamarus jayaruw khithatänxa; ukachaqasti, wallisa satarakinwa; uka chaqanx chujchu usuw utjäna, yaqhip jaqinakax janiw kuttanxapxiti, pachparuw jiwaxapxi, Janiw khitirus kunas kamsañakänti, janirakiw khitirus awist'asiñjamäkanti.

Jan sarañ munirinakatakix kastiju kurwa, sataw utjänxa; ukasti, wali t'aqhisifianwa; ukax akhamanwa: pä jiruwa, mayax manqhan apnuqatawa, chikawjarux mä jisk'a p'iyjt'atanwa, ukjarux maya jirumpiw apxatäna.

Aka asintanx achunakax wali sumanawa; uka timpun janix awtux utjkanati, mulanakar khumuntaniwäpxasax kimsür kimsürumaw Tilapas jutapxirita. Chukiyawur purinxasinsti, mä qawqhanirux yaqha mistinakruw mayt'apxitanxa. Ukan punku siñaw lurañanxa; ukanx akanakaw lurañanxa: Utänqanakaw jariña, palatunakaw jariña, q'añunakaw apaña, jartinaw umamp waraña, juk'amp lurañanakaw utjäna. Patrunax kuntix luram

ya volvía a perderse; años y años volvía a perderse. (Celestina Barco).

Testimonio de descendientes directos de Marha T'ula. Publicados en THOA, El indio Santos Marka T'ula, 1988. Traducción nuestra.

EL SUFRIMIENTO EN LA HACIENDA (hasta 1953)

Había un hombre: el patrón. En ese tiempo había que trajinar desde muy temprano. Ya había que ir a la chacra a las cinco, de lunes a viernes; a veces hasta el sábado había que sembrar. Sólo el domingo era día libre para nosotros. Era imposible hacer algo para nosotros en un solo día.

Durante la Guerra del Chaco el patrón no nos envió al Chaco. En vez de enviarnos a nosotros, mandaba alimentos al Chaco. Unos cuantos fueron: hacía ir a los débiles, a los mancos, a los ciegos, a gente así. Pero a nosotros, bien numerados, nos hacía trabajar.

En tiempo del patrón la vida era muy dura. Si alguien se retrasaba en el trabajo, era muy reprendido, maltratado. Así era. Además enviaban lejos a la gente, a ese lugar que llaman valles. Ahí había la enfermedad del paludismo. Algunos ya no regresaron. Ahí mismo murieron. No había que decir nada a nadie. No había tampoco caso de avisar a nadie.

Para los que no querían ir había la llamada "curva del castigo", un gran sufrimiento. Así era: dos fierros, uno colocado abajo, con agujero en el centro en el que se colocaba el otro fierro.

En esta hacienda la producción era muy buena. En ese tiempo no había autos. Después de cargar las mulas, veníamos a La Paz durante tres días y tres noches. Al llegar a La Paz, unos cuantos éramos prestados a otros mestizos (=patrones). Ahí había que hacer de "pongos" [*punku**], es decir, asear los patios, lavar los platos, llevar la basura, regar con agua los jardines y otras varias tareas. Cuando el patrón decía "haz eso", había que hacerlo bien

siskanx ukaw wali alwat lurafñana; q'axjtank ukjax fiaw utānganakax pichaññaxa; jan taqi akanakax luratākanxa, ukjax jayraw sasaw t'iskuwachayxña.

Uka timpux taqi kunas wali jakhutanwa. Akhamānawa: wakanak awatirix walj mirayañapanwa; mā wakas kunjamats jiwān ukaxa, pajaññanwa. Iwis awatirix ukhamarakikinwa, sum awatñapaxa. Qawqhas jiwixa, jan ukax chhaqhisa, ukjax pajaññarakikinwa; yaqhip jaqinx janiw uywax utjkānati, ukampis pajaññatakixa, mayt'asirinwa; mā jan uywan jaqix wal t'aqhisirina. Uywa annaqañax sapa marax maynir maynir wakt'ana.

Wiwra warminakax ikiñ sawuñapaxa. Tawaqunakax wali tumpatānwa, janiw yuqallakamp parlanñapax utjkanati; ñuñutsa, ch'ata ukhamānwa; tawaqunakax kunarsatix mā waynamp parlanñaxña, tawaqump waynampix ratukiw kasarkatayānxa.

Patrun timpunx wali t'aqhisñanakaw pasawayi. Nayax mā uruw wal kulirt'astxa; jaqi masinakajaw manq'at jan manq'at rawajapxāna; uk uñjasin mā urux patrunar sista: "Quli ñitu, janit mā juk'itamp manq'añ yapt'apxitasma", sasina; ukatsti, jiw'tañaruw puri, wāli nayarux nuwjitu, kunayman situ. Uka marax nayax iwix awatiriyatxa; mā jilajaw iwix chhaqharayatayna; suxta tunk iwisanak pajtxa, taqichaqt mayt'asisaw patrunarux iwix pajtxa; ukampits janiw kunirikiti, jan ukax kunanakajāti utajanx utjkān ukanakampch asint utapar apantasxi; ukat mā urux nayax yaqha markar sarawaytxa. Mā phisqa phaxsiw warmijamp wawajamp ukantxa.

Mā urux patrunajan jilaqetapaw uñjitu. Ukatx wiltat patrunajakix ukar apapxitu; uka asint utanx nayarux mā uta tijireruw lasum warakatpxitu; patrunax kapatasunak nay uñjirx jaytawayi. Kapatasunakax wal alkul umarapxi, arum paqaraw umarapxi, ukat ñā qhantatirux kapatasunakax ikirxapxiwa; ukat nayax las jararastxa, ukat mayak iskapt'awaytxa, warmimp wawamp irtpasawayasina.

(...)

Mateo Chillu, 70n marañamawa. Jayma 9, 1986.

temprano. Al romper el alba ya había que estar barriendo el patio. Si no hacían todas esas cosas los echaban en seguida por "flojos".

En ese tiempo todo estaba bien contado. Así era: el que pastoreaba las vacas tenía que hacerlas multiplicar por mucho; si una vaca moría por cualquier motivo, tenía que pagarla. El pastor de ovejas era igual: tenían que estar bien apacentadas. Y las que morían o se perdían, también debía pagarlas. Algunas personas no tenían ganado pero igual tenían que prestarse para pagar. Una persona sin ganado sufría mucho. Pastorear el ganado tocaba a todos, uno por uno, cada año.

A las mujeres viudas les tocaba tejer camas [=frazadas]. Las jóvenes eran muy controladas: no había caso para hablar con los muchachos. Si alguna chica hablaba con un muchacho, inmediatamente los hacían casar.

En tiempo del patrón ocurrieron muchos sufrimientos. Yo un día me enojé mucho. Mis compañeros trabajaban comiendo o en ayunas. Al ver eso un día le dije al patrón: "Niñito [aitu*] bondadoso, ¿no nos podría aumentar un poquito la comida?". Se moría de rabia. Mucho me golpeó. ¡Qué no me dijo! Este año yo era pastor de ovejas. A uno de mis hermanos se le habían perdido ovejas y tuve que pagar por sesenta ovejas; prestándome de todas partes pagué las ovejas al patrón. Aun así no se contentó sino que se llevó a la casa de hacienda las poquitas cosas que yo tenía. Por eso un día yo me fui a otro pueblo. Unos cinco meses estuve ahí con mi mujer y mi hijo.

Un día me vio el *jilaqata** [=capataz] de mi patrón. De vuelta me llevaron a la casa del patrón. Ahí en la casa de hacienda me colgaron con lazo [soga para ganado] de uno de los tizerales. El patrón dejó a varios capataces para que me vigilen. Tomaban mucho alcohol. Toda la noche bebieron. Se durmieron casi al amanecer y entonces yo desaté el lazo y me escapé rápido, llevándome a mi mujer e hijo. (...).

Mateo Chillu, unos 70 años. La Paz. Publicado en Jayma n. 9, 1986.

WARMINAKAN ASINTAN SARNAQATAPA

Uksarux chachaxax palawrat apitux nayx. Jan uñt'asisakiy kasarasiptx. Arumaki kunawsä jaqix alliranttani, Ukham ukhakiy nayx palawrat apsuixitu. Tiyunakaxan awuylun uywatakiyat, ukat ukar umarawayx, ukat nayx apsuwayxitux; churasaxpaxitu tiyunakaxax. Phaxchan Mulinuruw apitux nayx, jach'a asintataynaya.

Kumunax janiw askix lurañakitix; jiwasatakikiw luraskañax. Yapunakx juntutay lurasipxta, phamill phamillyay. Phamillpach akham pampapunipi, mirintirix lij, akham jach'a phukunakaruw phaysunir ukham mirintix. Ukhamawa nayrjatpachapuniw, ast kuna karnawalanakan, Ispirituriw nanakanx phistax; ukanakanx asta juntut phayasiñ, manq'añ juntutupun. Ch'iji pampaw utji, ukaruw apt naya phuk apaqawayañ, ukan manq'apxi, ukat umarasipkaraki.

Asintanx janiy, wali lurañapuninaw; ast nanakax isitsa ñapuniw q'al tukusxapta. Jupanakatakikixay, asintatakixay luratachix, nanakatakix janiy. Tuminkump sawarumpikiy luratax, q'añu t'axsuqt'asitas, timpux utjikitix, ukhamawa. Ña las sinkuwa sarañax wanu apsurix. Kimsa mirinta akhamanak q'ipxarusiwayrit, ukarux wawamp paltxatasiwayrit, muchu icht'ataraki, ñapuniw umar jalantirit. Ukham, chacha pampanak sarañachiy, uka pampa muyt'añachiñ, awatiñanaka paqaljamaway, kimsaqaljamaway, awatiñanaka. Ukat wanu apsuñax. Ukat jawq'axa ña k'ajtank sararak ast yaput yapu. Yapxarkam arkuntatachi, ukat uk sarapxarakiritxa. Ukat ña mirintax ukhamaraki chint'awañarak, wanux ukhamaraki, ast yapuchñax ña las sinkux sukax waysuñax ast ukhamarak ukax: mā ilurini, mā wanurini, ast yuntani, ukhamaw ukax.

(...) Nakiy isthapiyiritxa, uka asintay ukhamar tukuyataynax, asintachitaynaxay. Tuminkump sawarumpikiy, janiw qapt'asiña utjikit. Ukhamanaw. Chikutin, chikutikiy thuquyaskix jilaqatanakax, ukax mayurtum sata, ukax kawalluta.

Ukhamxay jisk'anakxa ant'awaychitux tatapax. Nayakipuniy uywarsts, maynir phuchitax ususirit ukx q'ipxarurita, tat!... ukhamxay jiwawaychix chacha. Ukjat, lij kunjamrak jichhax annaqä, sas; may qapuñ katta, sawuñ katta, jalsut jalantkam

LA MUJER EN LA HACIENDA

Al pedirme la mano mi marido me trajo a esos lados. Sin conocernos nos hemos casado. De noche cualquier persona se hunde. Así me sacaron, por mera palabra*. A mi he habian criado mis tíos y mi abuelo. Les dieron de beber y ya me sacaron, mis tíos me entregaron. Me llevaron a Pajchani Molino, que resultó ser una hacienda grande.

En la comunidad no había exceso de trabajo. Lo que hacíamos era para nosotros. Hacíamos las chacras entre todos, familia por familia. Como una gran familia todos merendábamos en la misma pampa, cocinando en ollas grandes. Siempre fue así, desde tiempos antiguos. En los carnavales, en Espiritu —que es nuestra fiesta— cocinábamos juntos y comíamos entre todos. Ibamos a una pampa llena de pasto. Yo llevaba la olla y ahí comían y bebían.

En la hacienda, no. Había mucho trabajo. Casi nos quedábamos sin ropa. Para ellos no más, para la hacienda no más se trabajaba. No para nosotros. Los sábados y domingos hacíamos algo, lavábamos la ropa sucia, si había tiempo. Así era. Ya a la cinco de la madrugada había que ir por abono. Yo acostumbraba ir cargada con tres meriendas en la espalda, con mi hijo encima del bulto y la pequeña en los brazos. Por poco no me caía en el agua. Así había que ir y dar toda la vuelta por la pampa donde estaban los hombres. Los sitios de pastoreo eran como siete u ocho, de ahí sacábamos el abono. La trilla era igual: se iba a la primera luz chacra por chacra. Había que ir hasta la chacra donde estaban apilando el grano. Para todo había que empaquetar merienda. Para abonar, igual. Para arar, también. A las cinco había que terminar un surco: uno ponía la semilla, otro el abono, otro con la yunta. Así era.

(...) Yo sola era la que le vestía [hacia ropa]. Porque la hacienda acababa rápido con la ropa. Era toda una hacienda. Sólo sábado y domingo [teníamos libre]. Ni había tiempo para hilar. Así era. Con chicote, a puro chicote nos hacían bailar los *jilaqata** [capataces]. Y el que llamaban mayordomo, a caballo.

A éstos, así chiquitos me los ha dejado su padre. Yo sola los he criado. Cuando recién había dado a luz a una de mis hijas y la cargaba en la espalda, ¡Dios!... mi marido ha muerto. Yo decía: "Ahora, ¿cómo los voy a criar?" Empecé a hilar, empecé a tejer

lij... Ukat kumunajaruw kut'xta. Yap ast ukhamaraki phat'aki phat'a, ampampikiy. Ukat achuyasta, ukat ch'uñs un'ta.

Marta Colque. 75 maranjamawa. Phajchani Molino, Umasuyuna, Chukiyawu. THOA, Mujer y resistencia comunaria, 1986.

CHAKU CH'AXWA

Tunka psqallqun maranixayat ukjaw Chaku ch'axwax qallti. Jaqinakax imnaqasxapxiriwa, janiw Chakur nuwasir sarañ munapkänti, umisut katjatax jaqinakax munas jan munasaw sarapxänxa.

Walja waynakakaw anthapitänxa, 1933n marana, martis alwaxänwa, ukürux nuwasir sarantañatakix wali wakichatapxayatwa: awtunakarkamakiw irpxatawayxapxitänxa. Wali jayataynawa; pä phaxs sarañänwa, wali t'aqhisinänwa, manq'ata jan manq'ataw t'aqhisipxayäta.

Wali ch'umirakinwa, umatx sintpin wañkatapxitänxa, ukhamarak manq'atx awtjapxitänxa. Nanakax ch'axwañ jak'ankapxayatwa, ukatx qhuxuqirx ist'axparaktwa, ukat nayraqat ch'axwir sultaruw uñstanipxitu, q'ala thanhaw purinina, nanakar uñjasax jacharakinwa, ukatx sapxarakituwa, kunati paskän ukxa, t'aqhisitanakaps awist'apxarakitänwa.

Chakunx wali umat jiwañänwa, chhuxsa janiw inak chhuxurpayapkänti, mäkiw umantxapxänxa. Ukatsti, pastus manq'añakänwa, kuriyanaka, thantha sapatunaks manq'axpakiyatwa; um thaqasax luqhiw tukxapxänxa. Um thaqhasax uraq p'iyapxänxa, janipiniw umax utjirikiti, uma layk uraq p'iyas mantasax jaqimppachakiw chhaqhxiri. Mä jilatax pitrulyu uñjarakitayna, uk umasas jiwxapxarakinwa.

Awisax tantachasipxänwa, llakkañaw jachapxiri.(...) Wali sintiskañaw manq'atjam usuntat ayqurapxirina; yaqhipanakasti, luqhirañtamaw jan amuyasis sarnaqxapaxarakinxa. Jachañax waliw utjänxa, kunati, uraqirakik aparxapxitänxa, juk'at juk'at inimijun wiphalapakiw uñstxarakinxa.

desde el alba hasta el anochecer... Luego he regresado a mi comunidad. En la chacra, cava que cava, sólo con mis manos. He hecho producir, he visto mi *ch'uñu**. (...).

Relato de Marta Colque, viuda de Aruquipa. Unos 75 años. Pajchani Molino, prov. Omasuyos (La Paz). Publicado en THOA, Mujer y resistencia comunaria. 1986. Traducción nuestra

LA GUERRA DEL CHACO (1932-5)

Tenía 17 años cuando empezó la guerra del Chaco. La gente se escondía; no querían ir al Chaco a pelear. Las personas que eran pescadas como "omisos", quieras o no, se iban.

El año 1933 muchos jóvenes fuimos acarreados a un mismo lugar. Era un martes por la mañana. Para entonces estábamos bien preparados para ir a pelear. Nos subieron a los autos. ¡Qué lejos había sido! El viaje duró dos meses. Hubo mucho sufrimiento, a veces comiendo a veces sin comer.

Era muy boscoso. Por falta de agua pasábamos mucha sed y por falta de comida andábamos hambrientos. Nosotros estábamos cerca del campo de batalla y escuchábamos los disparos. Más tarde nos aparecieron los soldados que habían peleado desde antes: andaban todos harapientos; al vernos lloraron, nos dijeron qué es lo que pasaba y nos contaron sus sufrimientos.

En el Chaco nos moríamos de sed. Ni siquiera los orines desperdiciábamos; había que beberlos al instante. Incluso el pasto comíamos; también comíamos correas, zapatos viejos. Buscando agua se volvían locos. Cavaban pozos en el suelo en busca de agua, pero el agua nunca aparecía: por el agua se entraban en los pozos y ahí se perdía gente. Dicen que un compañero [lit., hermano] encontró petróleo y, por beberlo, se murió.

A veces se reunían y lloraban que daba pena. (...) Era triste ver cómo se quejaban los enfermos por falta de comida. Otros andaban fuera de sí, enloquecidos. Había mucho llanto, pues [los paraguayos] iban ganando terreno y, poco a poco, aparecían sólo banderas enemigas.

Ukhamarak mayni sultarux wali llakkañ kuñtapxitänxa. Jupax ukanx wali llakitawa, sintkañaw jilatanakasan jiwatapatxa jachasis awist'apxitänxa; inimijunakax awiyunanakampix sintkañ jiwarayiri; jiwatanakax p'iqis jan p'iqini, chikatat jaljata, jan kayuni, jan amparani ukhamaw uñstiri, siwa.

Awiyun purax ukhamarak liwiqasipxanxa, awiyunax nina aqasisaw liwiqtanxirixa. Awiyun apnaqirinakax q'ala nakhantatarakiw liwiqtanxapxiri, Yaqhipanakasti, nina taypinrak k'illimrantat tukusxapxiri; jakapachatanakaxa, wal t'aqhisipxänxa, janirakiw jupanakarux yanapt'anjamakänti, nanakax inakiw wal t'ijunaqapxirita, siwa.

Ukatx wal manq'at awtjapxitänxa, kunas manq'añakinwa: jararankhus jamp'atusa, (...).

Pata jaqinakaw nayraqatx sarapxayatxa, awisasti, pisku umxatayapxiritu, pata jaqinakax jan axsaräsisaw sarantapxayätxa; ukatsti, waljpachaninakarakiw jan armanak apnaqañ jan yatipkänti, jupanakpachakiw jaqurtpxänxa; mawsirax wali ch'amampiw mat'aqt'iri, awisax jupanakpachakirakiw jiwarasipxänxa.

Ukxarux q'ara kast jaqinakasti, qhipatak jutapxänxa; jupanakax wali llajlläpaxanwa; usuntxapxiri, thuqhupxiri, ukat uk pasasasti, usptalarukiw mantxapxiri, ukatx jupanakax Chukiyawurux jan kun kamachäsis kutt'anxapxänxa. Jupanakasti, wal alawasipxänxa; jupanakax wals nuwasiniwäpkasp ukham kuñtasipxänxa; k'arimpi yapt'as kunaw arusipxiri.

Manq'ata, umata jiwarinakax utjarakinwa, juk'amp manqhanx lupix nakhantirjamänwa. Uka uraqs janirakiw sum uñt'apxayatti, lupisa, ch'uminakas nanakatakix inimijurakinwa. Jan sum uñt'asaxa, sinijanakarux waljanirakiw jiwaxapxiri.

Arumax umat pharjatapxayatwa, um thaqhiriw sarapxayatxa, mä phuch' uñjasax wal kusisipxayatxa; ukatx umas weyt'ataw kuttapxayatxa. Uk yatisax waljaniw umar sarapxäna, ukanx inimijumpiw jikthaptapxayatayna. Inamayakiw qhuxuqiypxayatxa, mä ratukiw ukham pasänxa, ukat inimijunakakiw uñstanxänxa, ñä chika arumänwa, ukn wal jiwarayasipxtxa. Ukanx munisyunx q'al pist'ayaxapxayatxa, inimijus pist'ayaxarakinwa. Jan munisyun utjixpanx

Un soldado nos contó una historia muy triste. Muy triste andaba él. Con mucho sentimiento nos contó cómo murieron nuestros compañeros. Los aviones enemigos mataban que daba lástima: los muertos, unos con cabeza otros sin cabeza, partidos por el medio, sin pies, sin manos: así quedaban —dice.

También se derribaban entre aviones: el avión caía envuelto en fuego y los pilotos caían totalmente quemados. Otros morían carbonizados en medio de las llamas. Los que llegaban a sobrevivir sufrían mucho, pues no había cómo ayudarles. Nosotros correteábamos por todas partes pero inutilmente —dice.

Pasábamos mucha hambre. Cualquier cosa era comestible: lagartijas, sapos...

En primera línea íbamos los indios [*jaqi**] del altiplano. A veces nos daban a sorber pisco. Los altiplánicos íbamos sin miedo. Con todo eran muchos los que no sabían manejar armas y esos eran los que caían. El mauser pateaba con fuerza y a veces ellos mismos se mataban.

Más atrás estaba la gente de casta blanca [*q'ara**]. Venían en la retaguardia. Ellos eran muy cobardes: se enfermaban, bailaban; si algo les pasaba, entraban al hospital y así, sin que les pasara nada, se regresaban a La Paz [*Chukiyawu*]. Ellos se alababan mucho. Como si mucho hubieran peleado, contaban sus hazañas aumentando algunas mentiras.

Estaban los muertos por hambre y sed. Más adentro el sol era como para quemarse. Además no conocíamos bien el terreno. Para nosotros el sol y hasta el bosque también eran enemigos. Por no conocer bien, muchos se murieron en las ciénagas.

Una noche la sed nos atormentaba. Salimos en busca de agua. Encontramos un pozo y, llenos de alegría regresamos cargando el agua. Al saberlo otros muchos fueron por agua, pero ahí se encontraron con el enemigo. En vano disparábamos. En un ratito todo pasó, después sólo se veían enemigos. Era cerca de la media noche. Ahí nos mataron a muchos. Se nos agotaron las municiones. Hasta el enemigo estaba sin municiones. Al no haberlas, nos matábamos a puro cuchillos, pero estos también se

kuchillumpkamaw jiwarayasiqayaxta, ukas p'akirtarakiriwa; jan uk utjipanx ch'akump takimpiw jiwayasifkam nuwasipxiritxa.

Má akatjamatak nayax arumax tiliphunistamp parliir sartawayta; ukhamat nax akham sir ist'ayatxa: "... janiw nuwasxapxaniti", paypachan markan jilirinakapaw askichxapxatayna. (...).

Chukiyawurux chika uruw purxapxayatxa. Istasyunax jaqix waljaniw suyapxatayna. Sultarunakx santurjamaw phamillanakapax ichhaqapxänxa. (...).

Ukhamak uka nuwasiwinx pasaniwayta.

Esteban Yapu Mamani, 77n marani. Chukiyawu. Jayma 3, 7, 9. 1984-86.

NAYRIR JAQI TANTACHAWI

Willaruylax puwri phawuranay, kasikinakax ukar jaqhattatanaya. (...) Jall ukhamanpi isch'ukirix sarayätxa, kasikinakax yaqh sarapxarakirixa, taqinis sarapxaktaya, *Congreso Indigenal* satachinxaya, ukax liwrichixaya.

Uka liy sernaqir jaqinakax taqixay jutarakchixa, ukanakay mayipxixa: "Jach'a jilripin utjpana, jaqi pirsirintit mantpana" sasa. Ukat jaqi pirsirintiy utt ayapxänxa, ukax Ramusanwa, Ramus satänw apillirupaxa.

Ukax Palaza Murillut patäxankanwa, ukan jach'a utaw utjana, ukan tata phughapininwa. Taqiy Boliviapachay niyasa. Ukanxa: "*Pongueaje q'al apaqañani, jan awusux utjpanti, jaqi pirsirintiw jichhax taqi kuns ufjan*", sasa. Umasuy tuqinwa, aymaranay kusa jaqi phawuranay näsa. "Asintas jan lurasxpanti, pajaspana", jall ukhamay uka kunkrisux tiktawayixa. "Uka patrunanakax pajpan,... jan inamay trawajayapanti,... patrunanakax iskuyl uchapxpan asint utaparu, jan phalta, kawkir jan uchchinit multaniniwa", ukham sasa.

Aymaratakipin parlaxänxa, Kunkrisu Intijinal satachinxay,

rompían. Cuando no había nada más, nos peléabamos a puñetes y patadas hasta matarnos.

Una noche, sorpresivamente, me levanté y fui a hablar con el telefonista. Entonces escuché que decían "ya no hay guerra". Los jefes de ambos países ya habían hecho los arreglos. (...)

Llegamos a La Paz al mediodía. En la estación era mucha la gente que nos esperaba. A los soldados sus familiares los llevaban alzados como a santos (...).

Así nomás pasé la guerra.

*Esteban Yapu Mamani, 77 años, La Paz. Publicado en *Jayma* 3, 7 y 9, 1984-86.*

PRIMER CONGRESO INDIGENAL (1945)

Villarroel estaba a favor de los pobres. Los caciques [autoridades comunales] estaban apegados a él. (...) En aquella ocasión yo fui a escuchar. Los caciques fueron aparte. Todos íbamos. Se llamaba "Congreso Indigenal" y era libre.

La gente que andaba con esa ley, vinieron todos. Solicitaron: "Que haya un directivo principal, que entre uno de presidente" —diciendo. Así pues hicieron sentar a un compañero [yaqi*] presidente: fue Ramos, su apellido era Ramos.

Eso era un poco más arriba de la Plaza Murillo. Había ahí una casa grande que estaba totalmente llena. Era casi toda Bolivia. Ahí se dijo: "Que desaparezca del todo el pongueaje*, que no haya abusos. El compañero presidente ahora lo supervisará todo." Por el lado de Omasuyos los aymaras estaban plenamente a favor de la gente indígena: "Que no haya más haciendas, que se pague." Así dictó ese congreso: "Que paguen los patrones... que no hagan trabajar gratis... que los patrones pongan escuelas en sus haciendas, sin falta; el que no ponga escuela tendrá multa" —así diciendo.

En Aymara no más se hablaba: se llamaba, pues, "Congreso

ukx q'ara kipkarakiy organisixa. (...) Niya simanjamakinway, jurnaliripi, ukat sarayirinakax chiqaparuy sarayirixa, ukat amuki ist'apxixa, walixxay luraskarakchixa, jaqi phawuraskiya.

Kunkrisunx waljaninwa, mā pusi patakānwa; chachakamakinwa, mā qawqhakinw warmixa. Jichhaw antis warminakax unxtixa, janiw ukjaxa.

Kasik sartāwinakx janiw Kunkrisunx yatiykāntixa. (...) Ukar jutirinakaxa, uka kasikin uphisinaparuw purinixirixa, ukat aywsuwayxapxiri, istansyanakatay jutānxa, Wiyacha pampanakata, Qalamark tuqita, Waqita. (...)

Chipana Ramusax janiw kuna liyiñs yatkarakinti. Jupax akham sasaw parlantrixa: "Jichhaw mayak sayt'asipxañani, jiwasax janiw isklawutx sayxañanis kunas, patrunanakas iskyul uchxpana, punkunakax pajat lurxpana", jall ukhamaya.

*Leandro Condori Chura, 83n maraniwa,
Umasuyuna, Chukuyawu. Esteban Ticona qillqt'i,
1985.*

1952n MAR CH'AXWAWI

1952n ukjaxa, nax akankapinstxay, akjan utt'atapinistxay. Ukat sultaruw q'al muyuntxixa, kalwaryu uñkatasitsa, akakama, Achuqallkama. Janiw mantaykis mistuykarakisa, q'al anantapiniy. Jall ukat mā qawqharupi arsinal kunphiyataynaxa —siwilanaku, kunjamatxay kunphiychi— armay mā qawqhanir kunphiyataynaxa. Ukatay mistunipxixa; ukjex akan phurmantatāchi, mistunisaw q'al churantixa, mayninakax chhuktxapxiya.

Ukatay nanakax q'al mistxapxtxa, warmis chachasa, karaj takimpiy jan mistunirinakx spxapxixa, nanak paspay apsuxapxtxa; thiyatawa. Uka sultarunakax janixay amuyaskchitixa. Katutanakar may takisaw liwintxapxi, sapat apsupxi, q'ala kayuk jisk'a jalsunsillun mayak thuqnaqayapxchixa, paspar jiwayañāx jiwarayapxchixay, inimijuchixaya, sunsirpin lurjapxt niyasa, warankur liwintiris liwintarakchi, yaqhipar pantalon apsupxi, q'ala kay jawq'as alisipxi, kapitananakarus kunanakarus tukjiy niyasa; jiccha ukhamāsp jistpi.

Indigenal" y lo habían organizado los propios blancos [q'ara*]. (...) Duró como una semana, jornada completa. Los que lo dirigían lo conducían bien, por lo que escuchábamos callados. Estaba bien hecho, a favor de los indios [jaqi*].

En el congreso eran muchos, unos cuatrocientos, puro hombres salvo alguna mujer. Ahora, sí, aparecen mujeres. Pero ahí, no.

En el Congreso no se informó de los levantamientos de los caciques. (...) Los que venían solían llegar acá, a la oficina de ese cacique y de ahí salían a montones. Venían de las estancias, de las pampas de Viacha, del lado de Calamarca, de Guaqui. (...)

Chipana Ramos no sabía leer ni escribir. Así hablaba: "Ahora nos levantaremos unidos, nosotros ya no vamos a ser esclavos en nada, que los patrones pongan escuelas, que los pongos trabajen pagados" —cabalmente así.

Relata Leandro Condori Chura, 83 años, prov. Omasuyos (La Paz). Recopilado por Esteban Ticona en 1985.

LA REVOLUCION DE 1952

En 1952 yo ya estaba aquí, ya vivía aquí. Los soldados lo rodearon todo, desde el frente del Calvario hasta aquí, hasta Achocalla. No dejaban entrar ni salir. Todo quedó cercado. Dice que a unos cuantos les habían confiado el arsenal —¿cómo será que a civiles lo confiaron?— hasta armas había confiado a unos cuantos. Entonces salieron de ahí, aquí formaron y entregaron todas [las armas]. Otros huyeron.

Entonces salimos todos nosotros, hombres y mujeres. A los que no salían, ¡carajo! a patadas los sacábamos por la esquina. Los soldados ni se dieron cuenta. A los prisioneros los botaban dentro a patadas, les sacaban los zapatos, los hacían trotar descalzos con sólo calzoncillos. Ahí mismo mataban a los que había que matar, pues eran enemigos. Hicimos bastantes zonceras. A unos los arrojaban a los barrancos, a otros se les sacaba el pantalón y se les hacía correr descalzos a golpes. A los capitanes y a otros se los liquidó. Quisiera que así fuera ahora.

Uka riwulusyunanx rijimintunakay q'al jawsantayixa, uka pirsirinti, Uryulajuytjarakinsü, ukaw q'al sultarx irpantayanixa: "Jaqix suwliwasyun lurani", sasay yatchi. Jaqix sayt'xapinirakiya, janiy isklawuñ munxitixa.

Ukatx chach warmiy sartxchixa, janiy mayjx unjkanti: "Awir jumax kunats jan misttax aka inimijutakix karaju". Utanaks thaqxánwa, yaqhipax imantapxarakchinxaya, ukat ukanakx waysunipxiy, jawstaychixaya: "Kunats imantta karaju, inimijuchixaya", jischí, Jaqix lukuptatachi.

Ukjarux sultarux tukusxchixaya, ukatx aynachar apxapxi, uka tininti, kurunil, kapitan ukanakx q'al wawjam irpxixa, jan pantalunani, jan sapatuni, q'ara kayuy alisnaqapxixa, jawq'antasa, yaqhipx pachparuw waliyt'apxixa, yaqhipx takjapxi. "Inimijuchixay. —Jumax jaq jiwayañ axsartati", jischixay...

Ukat *Reforma Agraria* tiktawayxixa, *Nacionalización de las minas, voto universal*, ukatxay warmis chachas wutxánxa, nayrast utjánt kunarakisti, Ukatx uka Pasistinsurux janiy unjkitixa, Silisaw antis nuwasinxá, jupaw p'iqichána", siya. Ukatay jawsaskapxixa, wutun ganatap layku.

*Leandro Condori Chura, 83n maraniwa,
Umasuyuna, Chukiyawu. Esteban Ticona qillqt'i,
1985.*

En esa revolución se llamó a todos los regimientos. El presidente era Urriolagoitia,¹ quien, al enterarse de que la gente tramaba una revolución, trajo acá a todos los soldados. La gente se levantó porque no querían ser esclavos.

Por eso salieron hombres y mujeres. Si a alguno no lo veían, [le increpaban:] "¡A ver, tú! ¿por qué no sales contra el enemigo? ¡carajo!" Hasta en las casas buscaban, pues algunos se ocultaban. Los sacaban y los hacían llamar: "¿Por qué te ocultas, carajo? Seguro eres enemigo." La gente se volvía loca.

Al fin se acabaron los soldados. Luego los llevaron abajo. A los tenientes, coroneles, capitanes, a todos los llevaron como niños, sin pantalones, sin zapatos los hicieron corretear descalzos, azotándoles. A algunos ahí mismo los balearon, a otros los patearon. "Es enemigo. —Tú, ¿acaso tienes miedo de matar a la gente?" —les preguntaban.

Después se dictó la Reforma Agraria, la Nacionalización de las Minas, el Voto Universal. Por eso ya votan hombres y mujeres. Antes, ¿acaso ocurría? Paz Estenssoro no vio nada. Síles es el que peleó: él lo encabezó, según dicen. Después lo llamaron [a Paz], porque había ganado la votación.

*Relata Leandro Condori, 83 años, prov. Omasuyos
(La Paz). Recopilado por Esteban Ticona en 1985.*

1. En realidad ya no lo era. Con lo que pasó a llamarse "el Mamertazo", el año anterior había desconocido el triunfo electoral de Paz Estenssoro y había entregado el poder a una junta militar.

ACTA

DE INDEPENDENCIA

DECLARADA POR EL CONGRESO DE LAS PROVINCIAS-UNIDAS

EN SUD - AMERICA.

VERSION PARAFRÁSTICA EN IDOMA

ATMARA.

EN la benemérita y muy digna ciudad de san Miguel del Tucumán á nueve dias del mes de julio de mil ochocientos diez y seis: terminada la sesion ordinaria, el Congreso de las Provincias- Unidas continúo sus anteriores discusiones sobre el grande, sagrado y sagrado objeto de la independencia de los pueblos que lo forman. Era universal, constante y decidido el clamor del territorio estero por su emancipacion solemne del poder despótico de los reyes de España; los representantes sin embargo consagraron á tan arduo asunto toda la profundidad de sus talentos, la rectitud de sus intenciones é interes que demuestra la sancion de la suerte suya, pueblos representados y posteridad. A su término fueron preguntados ¿ Si querrian que las Provincias de la Union fuese una nacion libre é independiente de los reyes de España y su metrópoli? Aclamaron primeramente ileos del santo ardor de la justicia, y una á una reiteraron sucesivamente su unánime y espontaneo decidido voto por la independencia del país, fixado en su virtud la declaracion siguiente.

Asquí merccitas, ancha-asquí S. Miguel Tucumana hecho Marcano, latamos ururu julio asta paxico waroneca qormsacallecco pataco tuoca sextanmarua. Mahuzachata Provincianneca hecho Hamsutumaca Tautapa, nia sapura arujatiniñacpa tucyama, wasita Aruña Utera temasina, uca sinli hecho Hupalchata naira aroxhata cunhamixha sea marcanaca España Reannaca Itaccactani, uc-hatwa coalitapghi: Taquca sea oraqquacana utgiriacawa warariana cubca chaimampi, munámpampi succo choxrichirinaca amparpata arllactasillaeca wasqui sapghi; ucalaco Marcanaca Lantacaxha sinli hoya muspampi uná-chana, Hallari croncampi asqui luppima, taquetoquero unatataca cunhawa hirusacaca i qqahapanpirinacaru wasqui-astox-huaca unáñhapghi. Nia tecoyáñaca taqqechiepara hiectani. Menapxtati sea Mahuzachata Provincianneca asgiñ oacion, asta canosapata, i hupaiquipa canachasilla caha España Reannaca i Españeta hieccata, qqahispita unáñhapxha? Aca aroxareja taqqechiepara naincanta collana unáñhapampi phocata cutinapghi. Manapton asmat verbli manit manitowa unáñhapxha hani paschitana sea Itacaronsillaeca, uc-hmapa sapghi, i uc-harusti taqqechieparaquira caupipachitapuico cohnarustaystja se-hama qqoleccantapghi.

Acta de Independencia. Tucumán 1816 (Rivet 1951).

7. TEXTOS POLITICOS

Los textos precedentes tenían ya una indudable carga política, al reflejar los sentimientos vividos en ciertos momentos claves del pasado. Pero no eran aún textos políticos, propiamente dichos, como los que aquí presentamos.

Las tres primeras muestras se reproducen por ser las primeras traducciones políticas en aymara, todas ellas hechas en tiempo de la Independencia. Pero se trata de simples traducciones de originales que reproducimos. Por su valor documental hemos incluido muestras de la ortografía aymara original, no siempre fácil de verter a la escritura y gramática actuales.

El primer documento se tradujo al aymara y otras lenguas indígenas para cumplir la última cláusula del propio decreto. Pero el carácter rígidamente jurídico del original desaparece casi totalmente en esta traducción aymara que, en realidad, es una glosa sumamente libre.

En los otros dos casos el original, de mayor vuelo literario, ha dado lugar a traducciones más cercanas. La del Acta de la Independencia es atribuida al célebre aymara y diplomático boliviano Vicente Pazos Kanki, autor también de las primeras traducciones del Nuevo Testamento. Desde el punto de vista aymara resulta más fácil y aún mejor lograda la traducción del célebre discurso de José Domingo Choquehuanca -de apellido aymara- ante Bolívar, realizada hacia 1928 por Julián Palacios.

La cuarta selección -de 1973- tiene un valor histórico más cercano a nosotros, por ser uno de los principales documentos fundacionales del llamado Katarismo, que significó la emergencia política aymara de las dos últimas décadas. Se trata de una situación intermedia: el documento fue en gran medida pensado por aymaras urbanos pero redactado en castellano posiblemente con el apoyo de no-aymaras, y sólo después traducido al aymara.

En realidad sólo la última selección es genuinamente aymara desde el punto de vista lingüístico-literario, al tratarse de un fragmento de un discurso pronunciado originariamente en aymara por un dirigente aymara contemporáneo, con motivo de un aniversario más del levantamiento anti-colonial de Tupaj Katari.

MIT'AMP TASAÑAMPIX TUKUSXIWA

Apu kamachiri qilqañakachiri akataqi markanakam askixampataki sumachaqañapataki iskamsa achamsa mä khuskañataki. Jamawt'anaka icha uruna amtapxi Kamisatix nayra jillirinaka aka nayra kimsa mara kamachirinaka uka taqi markanaka, ichasti wasitarakipi amtapxi kamisatixa nayra Justicianaka kamachijjána ukhamarakippi ichasti amtapxi kamachipxi taqi wawapam, wawapatakisa aparata kankañipataki wiñayamkiñanpataki tributus taqipacha markanakam aparatajna Mit'as cedula sat sutini ukäsa aparatarakiwa iglesianakasa jaqi sirwirinakasa, ni chachasa, ni warmisa sibempa (sirwiñpa) wakisiti encomienda sat sutini aparatarakiwa janiwa subdelegado kunasa ni kurakanakasa jaqi sirwirinakasa uchapaniti wiñaypachataki aparatawa, yanakunanakasa uraqinaka sirwiñasa aparatarakiwa; wawnaman wawapataki unan- chapxam jumanakasa yatipam yatichawsim wawanakam wawapatakisam taqipacha taqi aparatawa kanki jukhamawa qilqa uchata taqi tatakuranakasa jilirinakmasa yatippa: taqi jaqinakasa kamisatixa jiwasanakampi mayakiniwa taqi kamachirinaksasa kamisatixa wiraquchinakasa kamachirinaka jicha uruta aka tuqiru wiñaypachataki umanakasa libertanipaktapi jaqisa wiraquchasa mayakipxiwa khuskawa warmisa, chachasa, aka kamachirisisti jicha urupi qilqa ichaw taqi jakañakam iskansa achansa yatipachanipataki. Aka marka Buenos Aires tunka payeni uruna marzo phaxsina Maransa waranqa kimsaqallqu pataka tunka kimsa (...).

Buenos Aires, 1813. (Rivet 1951 I 245).

Apu kamachiri quelcoñaca rli-
ri acataque marcanacam asquih-
ampataqi sumachaccaña pataqi
iscaansa achansa mäñä cuscañä-
taqi.—Hamavranaca ichauruna an-
tappe Camisateg nayra billirinaca
aca nayra quimsa mara kamachirina-
ca uca taque marcanaca, ichasti
guasitarapiqi amtappe camisateja-
naira Justicianaca kamachiejasa

uca marapiqi ichaansi amtappe ca-
machipxe taque guaguapam, Gu-
guapataquisa aparata cancañipata-
qi guñayayaguiñanpataqi tribu-
tus taque pacha marcanacam aparata-
tagna Mitras cedula sat sutini ucaasa
aparatarapiquia iglesianacasahaque
sirwirinacasa, ni chachasa, ni guar-
misa sibempaguaquisiti encomien-
dasat sutini aparatarapiquia lianigua

EXTINCION DE LA MITA Y EL TRIBUTO

La Asamblea General sanciona el decreto expedido por la Junta Provincial Gubernativa de estas provincias en 10. de septiembre de 1811, relativo a la extincion del tributo, y ademas [declara] derogada la mita, las encomiendas, el yanaconazgo, y el servicio personal de los indios baxo todo respecto, y sin exceptuar aun el que prestan a las iglesias, y sus parrocos, ó ministros; siendo la voluntad de esta Soberana Corporación, el que del mismo modo se les haya, y tenga a los mencionados indios de todas las provincias unidas por hombres perfectamente libres, y en igualdad de derechos a todos los demas ciudadanos que las pueblan, debiendo imprimirse, y publicarse este Soberano decreto en todos los pueblos de las mencionadas provincias, traduciendo al efecto fielmente en los idiomas Guarani, Quichua, y Aymará, para la comun inteligencia. Buenos - Ayres 12 de marzo de 1813.

Traductor aymara anónimo. Reproducido de Rivet (1951 I: 245). Ortografía castellana original.

I. Traducción literal al castellano de las primeras líneas en aymara:

Los jefes que mandan, los que están haciendo escritos para que en todas estas poblaciones todo esté arreglado y bien, para que pequeños y grandes se igualen. Los sabios hoy día recuerdan cómo las anteriores autoridades, los que mandaban todas estas poblaciones en los pasados tres años, y hoy de nuevo recuerdan cómo los Justicias anteriores...

subdelegadocunasa ni curacaucasa
haqqe sirvinatacasa uehapachonki
quinaipecpataqui npararagna, inná-
cunanacasa vraquenaca sirviñasa
aparatacaquigua; guannaman gua-
guapataqui unanchapgam humaná-
casa yatipani iatichausim guagua-
nacani guaguapataquisim taqqepa-
cha taqueaparatagnacnqui hucoima
guaqqelca uchata taque tara curá-
nacasa lullirinacnasa yatipu: taque
Huquenacasa camisateja liguasana-
campi inyaqñinigua taqqe camá-

chirinacasa camisateja guéracochi-
nacasa camachirinaca licliauruta
acostoquera guñiypacharaku umá-
nacaasa. libertanipacrapi Aqqusa
Gneracnchasa inyaquipigua cus-
cagua guarmisa, chachasa uca ca-
machiristu ichaurupi quelca ichau-
taquepachacani iscanca achansa ia-
tipachonipataqui. Aca marca Buenos-
Ayres tinanca payani uruna marzo pac-
sina Maraca guaranca quinsa callo
pataca tunca quinsa uruna.

MARKAS QHISPICHAW QILLOQT'ATAPA

Aski mirisita ancha aski San Miguel Tucumana jach'a markana, llätunka ururu julio sata phaxsin waranqa kimsaqallqu pataka tunka suxtan marana Mäxachata Provincianakna jach'a a Jamawt'anakna Tantapa, niya sapäru arusjasiniñapka tukuyasna, wasitat Arusiñ Utaru tantasisna, uka sinti jach'a yupaychata nayra aruxata kunjamtixa aka markanaka España reyenakata t'aaqtani ukhatwa qalltapxi, Taqi aka uraqinakna utjirinakawa wararisna khuska chuymampi, munañpampi awqa chhuxrichirinakna amparpata axllaqatasina sxa wakisi sapxi, Ukalaykuwa Markanakna Lantinakpaxa sinti jaya musphampi unañchasna, llalliri urunakampi aski lup'isna, taqi tuqiru ufatatasna kunjawa jiwasanakaru y qhipanpirinakaru waskis sistuxa ukwa unañchapxi. Niya tukuyañansxa taqi chikparuwa jiskt'asi: Munapxtati aka Mäxachata Provincianakna maya nacion sata kankañpaxa y jupa kikipa kamachasisña khä España reyenakata y España jithiqata qhispita unjxasiñapxa? Aka aruxaruxa taqi chikpawa nayraqata qullana sansiri arumpi phuqata kutiyasipxi "munapxtwa" sasna. Ukatsti maynit maynitawa munañapxa jani pächasisna aka t'aaqasitasxa ukhamapa sapxi y ukharusti taqi chikparakiwa kawkipachatakisa k'ajna arustayatxa akhama qilqantapxi:

Nanaka Mäxachata Provincianakna, Sud América satan, Lantinakpa jach'a Tantarü gutuchasisna, Alax pacha taqi Atipiriru jawsasna kunjamtixa aka pachana uñanuqsiskistuxa, ukham taqi markanakna sutipampi, taqi atipañpampi, Apu Diosasaru jawsasna, jayankiri jach'a markanakaru ist'ayasna y taqi mundunkiri jaqinakaru aruxayasna: k'ajnarüwa jichhaxa uñstayatana aka taqi Provincianakna munañapaxa España reyenakaru ch'ampampi ñach'atatasitasxa jararasna t'aqarpaytanwa; nayra pacha chhuxrichirinaksna aparata lhipipinsaruwa kuttan y jichhasa Markanaksaxa khä tuqinkiri jach'a Nacionakaru sasiniwa Fernando septimo reyata t'aaqtata, wawanakpata, jupxaru arkirinakpata y kikipa España. Jichhata kujirusti luratampi kamachitanakampi Provincianakaxa Reyawisa pacha atipañparna puri, kunjamañapsa y kunjamtixa juk'ampi wasis sistuxa uka Gobierno axllisiñataki. Maynit maynitawa taqi markanaka ukhama siw, ukhama munapxi, ukhama unañchapxi, nanaka lakanaksata wiñayna phuqañataki, waqaychañataki jakañanapampi yanapampi y honrapampi. Khitinakaru wakisi

ACTA DE INDEPENDENCIA

En la benemérita y muy digna ciudad de San Miguel de Tucumán a nueve días del mes de julio de mil ochocientos diez y seis: terminada la sesión ordinaria, el Congreso de las Provincias Unidas continuó sus anteriores discusiones sobre el grande, augusto y sagrado objeto de la independencia de los pueblos que lo forman. Era universal, constante y decidido el clamor del territorio entero por su emancipación solemne del poder despótico de los reyes de España; los representantes sin embargo consagraron a tan arduo asunto toda la profundidad de sus talentos, la rectitud de sus intenciones e interés que demanda la sanción de la suerte suya, pueblos representados y posteridad. A su término fueron preguntados ¿Si querían que las Provincias de la Unión fuese una nación libre e independiente de los reyes de España y su metrópoli? Aclamaron primeramente lleno del santo ardor de la justicia, y uno a uno reiteraron sucesivamente su unánime y espontáneo decidido voto por la independencia del país, fijando en su virtud la declaración siguiente:

Nos los representantes de las Provincias Unidas en sud América, reunidos en congreso general, invocando al Eterno que preside al universo, en el nombre y por la autoridad de los pueblos que representados, pretextando al Cielo, á las naciones y hombres todos del globo la justicia que regla nuestros votos: declaramos solemnemente á la faz de la tierra, que es voluntad unánime é indubitable de estas provincias romper los violentos vínculos que las ligaban á los reyes de España, recuperar los derechos de que fueron despojadas, é investirse del alto carácter de una nación libre é independiente del rey Fernando séptimo, sus sucesores y metrópoli. Quedando en consecuencia de hecho y de derecho con amplio y pleno poder para darse las formas que exija la justicia, é impere el cúmulo de sus actuales circunstancias. Todas y cada una de ellas así lo publican, declaran y ratifican, comprometiéndose por nuestro medio al cumplimiento y sosten de esta su voluntad baxo del seguro y garantía de sus ideas; haberes y fama. Comuníquese a quienes corresponda para su publicación; y en obsequio del respeto que se debe á las naciones, detállense en un manifiesto los gravísimos fundamentos impulsivos de esta

ukanakaru yatiyaspa taqi tuqiru qillqiyasana ist'ayañpataki y kha tuqinkiri Nacionakna yatifiñpatakisa kunalaykutixa y kuna jach'a chuyma usta arunaksa phuqach siskistuxa aka amt'a k'ajna arustatayañatakixa maya qilqa lursspa apyañatakixa. Ukham uskutawa Arusiña, Sala de Sesiones sata utna, kikipa amparanaksampi qilqantata, aka jach'a Tantana sellopampi jiruntata y nanakanakna iyanti masi secretariosanakansti qilqantataraki.

Tucumán 1816. Vicente Pazos Kanki jaqi arur tukuyatayna siwa (Rivet 1951 I 269-270).

WULIWARAR ARUNTT'ATAPA

Alaxpacha Awkisawa munána sallqa jaqinakat mä jach'a marka sayt'ayaña, ukat Mallku Q'apa uywána. Wawanakapaw juchachasitayna ukatwa Pizarro khitanina. Kimsa patak mara muytañapkama akanakan jachatapa uñjasna, Amerik khuypayasna, juma khitantam. Jumaxa Alaxpachan munañapa lurañataki inuqatatawa. Nayratpacha kuna luratasa janiwa juman luratamaruxa uñtaskiti. Juman lurataman chanipa khitinsa lurañapatakixa, machaqat ma uraqipacha qhispiyañawa utjañapa.

Phisqa jach'a merkanakwa sayt'ayta, ukanakan jilañapan akharuna jach'aptipansti, jumaru amtañaxa purini jani khitinsa puriñaparuxa. Sapa patak maratjama suma uñtañamaxa jilani kamisatixa Intin jayp'uyatapanxa ch'iwixa jili ukhama.

Domingo Choquehuancan aruntt'atapa. 1825. Julián Palacios aymar arur tukuyana, 1928. (Rivet 1953 III 395).

Nayra qillqawi:

Alajj Pacha Awkisawa munana sallqa jaqinakat ma jahecha marka sayt'ayaña, Ukat Mayku Q'apa Uywana. Wawanakapaw juchachasitayna ukatwa Pizarro khitanina. Kimsa patak mara muytañapkama akanakan jachatapa uñjasna, Amerik khuypayasna, juma khitantam. Jumaxa Alajj Pachan munañapa lurañataki inuqatatawa. Nayratpacha kuna luratasa jahniwa juman luratamaruxa uñtaskiti. Juman lurataman chanipa khitinsa lurañapatakixa, machaqat ma uraqipacha qhispiyañawa utjañapa.

Phisqa jahecha merkanakwa sayt'ayta, ukanakan jilañapan akharuna jahecha ptiipansti, jumaru amtañaxa purini jani khitinsa puriñaparuxa. Sapa patak maratjama suma uñtañamaxa jilani kamisatixa Intin jayp'uyatapanxa ch'iwixa jili ukhama.

solemne declaración. Dada en la Sala de sesiones, firmada de nuestra mano, sellada con el sello del Congreso y refrendada por nuestros diputados secretarios.

Traducción aymara atribuida a Vicente Pazos Kanki. Reproducido de Rivet (1951 I 269-270). Ortografía castellana original.

SALUDO A BOLIVAR

Quiso Dios de salvajes formar un gran imperio, i creó a Manco Capac; pecó su raza i mandó a Pizarro. Después de tres siglos de espiación, ha tenido piedad de la América, i os ha creado a vos. Sois pues el hombre de un designio providencial: nada de lo hecho atrás se parece a lo que habéis hecho, y para que alguno pueda imitaros, será preciso que haya mundo por libertar.

Habéis fundado cinco repúblicas, que en el inmenso desarrollo a que estan llamadas, elevarán vuestra grandeza, donde ninguno ha llegado. Vuestra fama aumentará así como aumenta el tiempo con el transcurso de los siglos, i así como crece la sombra cuando el sol declina.

José Domingo Choquehuanca, Cusco, 1825. Versión aymara de Julián Palacios, publicada en El Educador Andino (Puno) n. 5, 1928 y Pututu (Puno) n. 28, 1930, éste último reproducido por Rivet (1953 III 395). Ortografía castellana original.

TIWANAKUN ARST'AWAYATA

"Yaqha markaru llupjir markaxa janiw qhispit markakiti" ukham arsünxa Inka Yupankixa España markat jutir jaqinakaruxa. Jiwas aymar qhichwanakaxa ukhamrakiwa arsuraktanxa kamisatix aski yatitanaks ukhama. Jiwasaxa ch'ama tukutasampi qulqichasiñatsa ina luriritanwa, suma amtawinakatsa llupjatatanwa.

Bolivia markasanxa janiw mä sap amtawix utjkiti, jan ukasti jiwas patxat apnaqat markatanwa, jan wati ch'amas apamuktanxa. Bolivia markasaxa nayratpachasa ukhamarakiwa jichhakamasa sarké sasasa qulljuyata kunattixa taqi qhichwanakana aymaranakana jan arsusitapatjama, kunatix wakiski markasataki askikix ukxatxa. Janitixa mäpita taqi ukanakax jank'a maxthapisipkanixa, janiw kunapachas mä amtawix utjkaniti, janirakiwa nayraqatar sartañas, kamisatix wakiskix ukhamaruxa sartkaniti.

Bolivia markasax p'arjtaskiwa, kamisatix wakiskix ukhamaru samaqañaxa, ukatakixa ña amtatawa campesino jaqin sum amuyt añapa, taqi kunasa chuymapankañapa.

Jichhaxa ña jak'ankiwa jiliriru ajlliñaxa, ukasti eleccion sutiniwa ña taqis amuytanwa, política ukampi jakir jaqinakaxa thaqxatapxarakikiniwa campesino jaqiruxa jupa tuqixaru ajlliñapatakixa, kunayman k'arimpix campesino jaqirux makatapxarakikiniwa. Campesino jaqin uka tuqit arsusñapaxa chiqapankañapawa, janiw jan jupan suma uñ'tat jaqitakix uñstañapakiti.

Janiw kawkir kasta politicunakasa jaqitakix suma amtañapax utjkaspati kunapachatix k'arimpi mantanin ukjaxa, jaqinakaru t'aqisiyañampixa, injam lurayasiñampixa.

Jiwas kikip campesinoya, jan kawkir jaqiru makatatakasasa arsusñ muntanxa aka amtawinxa, kunatixa chiqapakix markasan askipatakix ukxata.

Tiwanaku, Chukiyawu, 1973.

MANIFIESTO DE TIWANAKU (Introducción)

"Un pueblo que oprime a otro pueblo no puede ser libre" dijo el Inca Yupanqui a los españoles. Nosotros los campesinos quechuas y aymaras lo mismo que los de otras culturas autóctonas del País, decimos lo mismo. Nos sentimos económicamente explotados y cultural y políticamente oprimidos.

En Bolivia no ha habido una integración de culturas sino una superposición y dominación habiendo permanecido nosotros, en el estrato más bajo y explotado de una pirámide. Bolivia ha vivido y está viviendo terribles frustraciones. Una de ellas, quizá la mayor de todas, es la falta de participación real de los campesinos quechuas y aymaras en la vida económica, política y social del País. Pensamos que sin un cambio radical en este aspecto será totalmente imposible crear la unidad nacional y un desarrollo económico dinámico, armónico propio y adecuado a nuestra realidad y necesidades.

Bolivia está entrando en una nueva etapa de su vida política, una de cuyas características es la de despertar de la conciencia campesina.

Al acercarse a un período pre-electoral una vez más se acercarán los políticos profesionales al Campesino para recabar su voto y una vez más lo harán con engaños y falsas promesas. La participación política del campesinado debe ser real y no ficticia.

Ningún Partido podrá construir el País sobre el engaño y la explotación de los campesinos.

Nosotros, los propios Campesinos lejos de todo afán partidista y pensando únicamente en la liberación de nuestro Pueblo, queremos exponer en éste Documento aquellas ideas que juzgamos fundamentales en el ordenamiento económico, político y social del País.

*Documento colectivo. Traductor aymara anónimo,
La Paz, 1973.*

JANIW YAQHA SUTINAK WAKISKITI

Jiwasanakaxa Tupaq Katari sutwa uft'asipxtanxa, kunattixa janiw kuna yaqha sutinakasa wakiskiti ukata.

Aymaranaka, qhiswanaka juk'ampi markanakasaxa mā chiqpacha qhispiwi jikxatañatatiwa ch'axwaskapxtanxa. Aka ch'axwawinakasti, yapuchirinakatsa, uwrirunakatsa ukhamaraki wali yatifiñi jilanakas taypitsa, utjawayapxiwa wali jach'a p'iqichiri mallkunaka.

Sutinakapaxa wali jach'anakañpawa; kunattixa markpachana mā jach'a sartasiwi wakiyataxa, punchumpi, luch'umpi, talarumpi, martillumpi, machitimpi ist'asitañapawa. Khitipxtansa ukatxa janiw akch'as p'inqasiñasatakiti. Amtawinakasas ukhamaraki p'iqichirinakasasa sartawinakas taypit uñstañpawa. Tupaq Katarixa janiwa yapuchirinak laykuki jiwawaykiti; jan ukasti, markpachatakixa mā jach'a unanchaw jaytawayi jan mayampsa apnaqayasxañpataki. Aka markaxa, jiwatanakan ch'akhapxaru, wila wartawinakapaxaru sayt'ayatawa. Ukampisa, kikip markanixa janikipuniwa mark apnaqañaru purkiti. Taqi jawch'jatanaka, taqi pisin jakasirinaka, yapuchirinaka, minirunaka, phawrilanaka, ukanakawa markas apnaqapxañsa. Amtawisasti akhamawa: Kikpa markaniwa aka markas apnaqañpa.

Jenaro Flores Santos, Jayu Jayu, Aroma suyuna, Chukiyawu, 1979. (Albó 1988).

NO NECESITAMOS HEROES PRESTADOS

Nosotros tomamos ese nombre "Tupaj Katari", porque no necesitamos héroes prestados.

Los aymaras, quechuas y otros hemos luchado por nuestra liberación y en esta lucha hemos forjado a grandes líderes, obreros, campesinos e intelectuales.

Tenemos que levantar sus nombres porque la revolución nacional tiene que vestirse de *ch'ulu**, poncho, martillo, taladro y machete. Debemos estar orgullosos de lo que somos. Nuestra ideología y nuestros líderes deben nacer de nuestra lucha. Tupaj Katari no solamente es un mártir campesino. Es la muestra más alta y sacrificada de la resistencia del pueblo a ser dominado. Este país está construido sobre la sangre y los huesos del pueblo. Pero el pueblo nunca ha gozado del poder. El gobierno debe ser de los pobres, de los explotados de ahora: los mineros, campesinos, fabriles. Nuestra consigna es: "El pueblo al poder".

Discurso del dirigente Jenaro Flores, de Antipampa, prov. Aroma, La Paz. En Ayo Ayo, 1979. Transcripción con algunas adaptaciones estilísticas de Florentino Cáceres. Publicado en Albó, comp. (1988).

8. ORACIONES RITUALES

Los seis textos de este capítulo son de un estilo totalmente distinto a todos los anteriores, con la posible excepción de los consejos matrimoniales del capítulo 5. Dentro de su variedad, el estilo ritual tiene tres características: la primera es que suele usar fórmulas relativamente estereotipadas y acuñadas. La segunda es el uso de vocabularios especializados -a veces arcaicos o esotéricos- ligados a usos sagrados o -en el caso de los textos cristianos- a las lejanas tradiciones bíblicas. La tercera, derivada de la anterior, es la necesidad de un mayor uso de símbolos y, por tanto, de metáforas muy cercadas a la poesía.

Los cuatro primeros textos provienen de grabaciones a *yatiris*, o sacerdotes tradicionales aymaras, realizadas en diversos contextos geográficos y rituales. Son rezos espontáneos, sin la guía de ningún texto oficial escrito, y -por tanto- con un mayor margen para la improvisación gramatical y la contextualización coyuntural, aunque siempre dentro de una evidente tradición y cosmovisión religiosa transmitida de generación en generación.

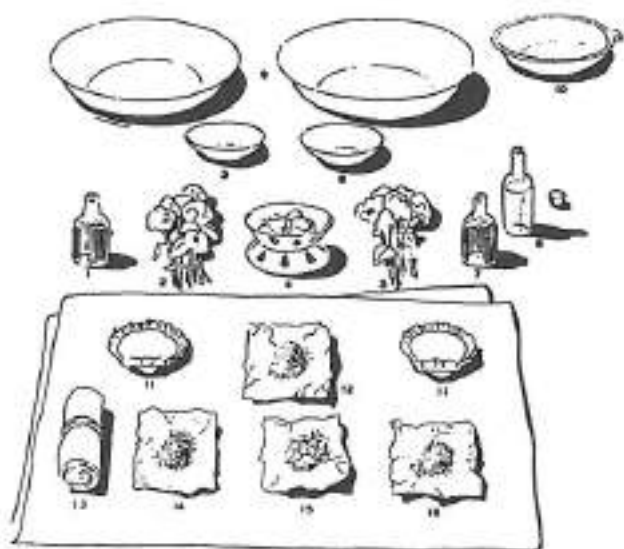
Sus contenidos son: (a) Antología de invocaciones y creencias referidas a uno de los cerros más sagrados: el nevado Illimani, que preside la ciudad de La Paz. (b) Fragmento de los rezos habituales de un *yatiri* el día de la feria en Achacachi. (c) Palabras rituales de los *achachilas*, según el relato de un *yatiri-ch'amakani**. (d) Partes habladas del rito colectivo *qallay* que se realiza en el enclave aymara de Upinhuaya dentro de la región Kallawaya (mayormente de habla quechua). Por su riqueza ritual y poética, ampliamos más este último fragmento y lo analizamos con mayor detalle lingüístico y estilístico.

Las dos últimas selecciones son de otro estilo, ya dentro de la tradición católica. El primero se ha seleccionado de uno de los intentos más recientes y exitosos para adaptar la liturgia católica a la lengua aymara. Muestra mayor flexibilidad y sensibilidad lingüística que otras traducciones bíblicas o litúrgicas anteriores,

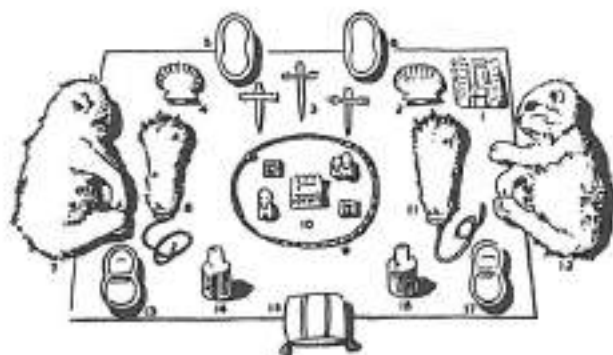
aunque desde el punto de vista cultural sigue moviéndose en un universo más romano que aymara.

Finalmente el último texto es el resultado de una reflexión y redacción colectiva, realizada por un grupo de catequistas católicos de origen rural aymara que buscaban releer un determinado texto bíblico en su propia historia y realidad.

*El ideal, para comprender bien este género literario, sería incluir aquí una descripción detallada de las ceremonias y objetos simbólicos que acompañan a los textos. En el mundo tradicional aymara sería más exacto decir que lo central son estos objetos y ceremonias -de una riqueza excepcional- y que las palabras no son más que un acompañamiento secundario. Pero aquí es imposible entrar en este detalle. Para ello remitimos, entre otros, a Tschopik (1968), Albó (1989), Berg (1985, 1989) y Huanca (1990). Para la región Kallawaya, a que pertenece el texto **qallay**, ver los volúmenes de Rösing (1987ss), que incluyen numerosas ilustraciones y textos rituales en quechua. La misma autora está preparando un texto amplio sobre los **qallay** aymaras.*



Distribución de la mesa ceremonial para el rito de consagración de la casa.



Distribución de la mesa ceremonial para el rito del incremento del ganado.

Mesas rituales de Chucuito Tschopik (1989).

ILLIMANI ACHACHILA

Jach'a Tiyu, Illimanis qurini gulqinis, jumat mayt'aniraksma,
jumarú past'ayaniraksma mā misa

(Yatiri: Casimiro Chipana 1986)

Jichhaxa Achachila Illimani, jumaw aka allehchinakaru
yanapt'ata, jumankiw aka Bolivia.

Indionakaruxa, aka Presidentex janiw uñkatañ munapkituti,
Illimani Achachila, jichhuruna aruntt'asiwayama, inamayakiti,
akch'a timpunakana trawajiñanixa, jichhaxa Achachila Illimani
juman amuyumankiwa, aka Bolivianxa, jumaxaya jach'a jiliri
qamiristaxa, quri cruzani. Jumapiniw taqikunanitaxa, jumapiniw
chachataxa Illimani Achachila.

(Yatiri: Valentín Maime, 1986)

Illiman Achachila yanapt'anita janiw walt'asiñankapti, Tiyu
Uchumachi Achachila, yanapt'anita, tata Sintinsya, Wilil
Achachila, Wak'a yanapt'ita.

Santus Marka T'ula, ispiritumampi yanapt'apxita, Luis
Maymi, Raphinu Wilka, Tomás Mamani, Francisco Mata,
yanapt'apxita almamampi, ispiritumaxa janiw jiwatakiti, aycha
kurpumakiw aka uraqin tukusi.

Illimani ukataraki, ukatarak nayaxa jumarusti jan uñtat
chicha umantayaskirisma... kunatrak nayatakixa ukham
lintusista. Awki Illimani jumax tukuchayma, jumax
luqtatakiskatawa.

(Yatiri: Valentín Maime, 1986)

Wali amtt'anipxta kusa churt'anipxta Illimaniruxa, nã
yamasa ukatakixa apasipuntwa, puritu, singani
ch'allarpt'ayañatakixa, akhama sasaw jista, jumaw
khuyapayanitãta, haver tata kuchura Illimani.

INVOCACIONES AL NEVADO ILLIMANI

Gran Tío, Illimani¹, dueño de oro y plata, a tí se suplico. A tí te brindo una ofrenda.

(Yatiri: Casimiro Chipana 1986)

Ahora, Abuelo Illimani, tú ayudarás a estos nietos. Esta Bolivia es tuya.

A los indios el actual presidente no nos quiere mirar de frente, Abuelo Illimani. En el día de hoy yo te saludo. No puede ser en vano este tiempo que hemos trabajado juntos. Ahora, Abuelo Illimani, en esta Bolivia, que está en tu pensamiento, tú eres el hermano mayor [=la gran autoridad], el rico, con cruz de oro. Tú eres en verdad el que todo lo tiene. Tú eres en verdad el varón, Abuelo Illimani.

(Yatiri: Valentín Maime, 1986)

Abuelo Illimani, ven a ayudarme. No estamos bien. Tío Uchumachi, Abuelo, ven a ayudarme. Señor de la Sentencia, Abuelo Wilila, *Wak'a* [piedra sagrada], ayúdenme.

Santos Marka T'ula, ayúdanos con tu espíritu. Luis Maymi, Rufino Willka, Tomás Mamani, Francisco Mata, ayudadnos con vuestra alma. Vuestro espíritu no está muerto. Sólo vuestro cuerpo de carne se ha acabado en esta tierra.

Illimani, ten cuidado. Puede que haga beber alguna chicha desconocida. Por qué conmigo te haces así el lindo [te haces rogar tanto]? Padre Illimani, acaba con todo eso. Siempre seguirás siendo objeto de ofrendas.²

(Yatiri: Valentín Maime, 1986)

Recordamos mucho y hacemos buenas ofrendas al Illimani. Yo, personalmente, para eso siempre llevo "purito" [alcohol] y *singani* para *ch'allar* [hacer libaciones]. Así le pido: "Tú tendrás compasión de mí, proveedor de avíos, Señor Kuchura Illimani".

Janiw kunasa phaltkapunirakituti ukenakata
amtt'asiñapuniwa, janiw inapachata kunas utjkapunirakispati,
kunas uskutata utjapuniraki.

Paninipuniñapawa: Pachamama-kumrira;
kumrira-Pachamama, Jiwasasa panipuni kasarastanxa,...
ukhamapxiwa jupanakaxa, ukata nanakaxa janipuniwa
t'aqanugapkti. Nanakaxa aksana sapxaraktwa, Illimani, urqu
Achachifa, Achachi sunkhanitaki ch'allt'añani, sino rey Gaspara,
rey Millchurarucha ch'allt'añanixa.

(Yatiri: Domingo Jimenez; 1986)

Manuel Fernández Osco (1987) palliri.

JAN USUÑATAK MAYASITA

Akax salüru. Kawkirak jichhasti? Jurnälak jichhurux
salürupa. Jisukristu, juma Awkir juma Taykaru, jichhuru
Luriyaru makhatantam achhit niya lastusi...

Jichhurust aka Luriyamasti, Jichhurusti Jisukristu juma
Awkir juma Taykaru Akax jichhurux makhatantam jichhuru
chiqparu sartañataki, jan usuñataki, jan llakisiñataki. Jichhurux
juma Awkir juma Taykaru makhatantam. Ukhamarakiw irnuqta
mä ch'ankhata pä ch'ankharu jiwa qurpa...

Ukhamarak aka ispusapasa jichhurux akham sartaskaraki
chachasa jan usuñataki, jan llakisiñataki, jan akham aka chika
timpunsa rayunaka yanqhachañataki. Jichhurux juma Awkir
juma Taykaru akax makhatantam aka ispusa salüru. Na chika
mantasipkani jiwa qurpa sartañataki...

Con seguridad no me va a faltar nada, si me acuerdo de hacer todo eso. No habrá absolutamente nada en vano. Las cosas vienen por haber puesto algo de nuestra parte.

[Las deidades] siempre han de ser pareja: Madre Tierra y Cumbre; Cumbre y Madre Tierra. Nosotros también nos casamos y somos pareja... Así son también ellos. Por eso nosotros no podemos separarnos bajo ningún motivo. Nosotros por estos lados decimos: "Illimani, Abuelo varón. Hagamos *ch'allas* para el viejo barbudo". O si no: "Hagamos *ch'allas* al Rey Gaspar, al Rey Melchor".

(Yatiri: Domingo Jimenez; 1986)

Oraciones de los yatiri Casimiro Chipana, 1986 y Valentín Maimé, 1986; explicaciones de Domingo Jiménez, Norte de Potosí, 1986. Recopilado por Manuel Fernández Osco (1987).

1. Etimología probable: *illa amani* "que proteo aguas fecundadoras".
2. Lit. "estarán ofrecido nomás".

ORACION PARA LA SALUD

Esto es salud. ¿Dónde está ahora? Que todo el día de hoy sea salud. A tí suben, Jesucristo, a tí, Padre, a tí, Madre, a la Gloria, en este momento, las doce del día...

Hoy día esta es tu Gloria. Hoy día, Jesucristo, suben a tí, Padre, a tí, Madre, en el día de hoy, para caminar en la verdad, para no enfermar, para no estar tristes. Hoy día suben a tí, Padre, a tí, Madre. Así dispones que de un hilo se hagan dos hilos hasta el lindero de la muerte...

Hoy su esposa así está caminando para que el marido no esté enfermo, para que no ande triste; para que los rayos no le hagan el mal, en este tiempo intermedio. Hoy día sube a tí, Padre, a tí, Madre, esta esposa para [pedir] salud. Ya están entrando a la mitad del camino, para seguir hasta el lindero de la muerte...

Jichhurusti akhama jumarak mä ch'anckhat pä ch'anckhar tukuyta, jichhuru Luriyana Jisukristu. Jan ukhama uskusinafataki yaqhip wawanakamast nuwasiski janiw kawckhat takintañasa nuwaña axstapkiti. Uckharux yaqhip warmix chachar kutkati, jupanakpach ukx mayi. Janiw ukax wakiskaspati. Jichhurux juma Awki juma Taykani mayt'ata, jakht'ata mararu sartapxi, chiqparu sartañataki, jan usuñataki, jan llakisinafataki, jan chachan chhuxriñchayasinataki. Jan wali warmiruxa akham utaparux awkupan taykapan arsutarus uñtayxaña. "Janiw aka warmix walikiti, janiw natakik wuluntaranikiti" sasa yaqhipax sapxi. Ukampisa jichhurux kunayman jisk'a chuyma jach'a chuyma irnuqta. Jall ukarus jichhurux aka wawanakamax phaltaski...

Akasti taykat kururut khuchjtiri, jichhurux aka wawax salüru mayt'asiri. Aka taykar jisk'tañataki: "kunür yuririsa" sasa. Janix ukx amtasipkiti, ni kunür nasitata. Jiwatat kuttapxi... Akan ukham jiwañat qhispiixi. Yaqhipax ukhamarakiw aka sawär yuririw, tumink yuririw, lunis yuririw, martes yuririw, mirkulis yuririw, jichhuru juywis yuririwa, qharur wirnis yuririw, sasa. Ukanakax kawksat yuririsa... Kayu tuqut yuririx kayullaw; aka kallach tuqit nasirix utjarakiw kallachu... Lunarijus Yusan chimputa. Jichhurust aka anjilitunakax taykasan tularapat qhispiix... ukharux jichhax kawkirisa aka munt tukuyani, jisk'a santu, jach'a santu, santut santuru...

Jakt'ata maransa, aka suma Awkist jichhurun akham irnuqtam chiqparu sartañataki, jan usuñataki, jan akham uñisinafataki... jan akham wawanakamansa, mä wilat partisinsa uñisinafataki...

*Achakachinkir yatiri, Umasuyuna, Chukiyawu, 1972.
Xavier Albó palliri, Félix Layme qillqt'iri.*

Hoy igual ocurre. Tú de un ovillo sacas dos ovillos, hoy día, Jesucristo de la Gloria. Para no sentirse mal, algunos de tus hijos se están peleando sin ninguna clase de temor por patear o golpear. Y algunas mujeres discuten con el marido: ellas mismas piden ser golpeadas. Eso no puede ser. Hoy día, te tienen a tí por Padre y Madre, viven años prestados, contados, para caminar en la verdad, para no enfermar, para no estar tristes, para no ser lastimadas por el marido. Una mala mujer así debe ser presentada a su casa, a su padre y madre. "Esta mujer no está bien. No tiene voluntad para mí" —dicen algunos. Pero de esta forma hoy día has puesto toda clase de gente, a los de corazón chico, a los de corazón grande. Por eso hoy día tus hijos cometen faltas...

He aquí a la criatura que se separa de la madre, del ombligo. Hoy día esta criatura es la que pide salud. Para preguntar a esta madre: "¿qué día he nacido?" No recuerdan eso, ni el día que nacieron. De muerta reviven... Así se salvan de morir. Así están los nacidos en sábado, en domingo, en lunes, en martes, en miércoles, los nacidos hoy jueves, los nacidos mañana viernes. Estos, ¿de qué lado han nacido? El que nace de pies es *kayulla**; el que nace de hombros es *kalluchu**... Hasta el lunarejo es señalado por Dios. Hoy día estos angelinos han sido liberados del dolor de nuestra madre. Y además de eso, ahora, ¿cuál de ellos terminará este mundo? Santo pequeño, santo grande, de santo a santo...

En años contados este Buen Padre Nuestro hoy día te ha colocado así, para que camines en la verdad, para no enfermar, para no odiar... para que igual ocurra con tus hijos, para que no se odien habiéndose partido de una misma sangre.

Yatiri anónimo de Achacachi, prov. Omasuyos (La Paz), 1972. Recopilado por Xavier Albó, transcrito por Félix Layme.

ACHACHILAN ARUPA

Nampi sawkasitu, nampi wurlasitu.
 Yatirit yatirit saftakix.
 Umata urasax uñañatakix walichixay.
 Jichhax p'iqin kayun wultiyäx.
 —Siriwa achachilanakax rayunakaxa.

Rayux nayraqat mantanix, "Santu Rayu" sita ch'ullxtasax
 mantanix. Ukatx aka santu rayux akhamankakiwa, ak akhanaki
 parli. Yast ukharux Jillimani mantanirakiw "Jilimanit" siw
 ch'ullxtasaw mantani "Uy! allchhi wawanaka" sasaw mantaniri...

Ukharux Jipa achachilax mantanirak... Khaysanki Jipa
 achachilax. Jipampi Jilimanimpi apuyiri:

"Qulqi warani quri warani: sita.
 Qulqi minan quri minan achachilay.
 Jan'q'u sira punchun achachilay: sita" —siwa...

Uka misaru taqiniy jutapxchix: Awki Jillimani wayna
 Jillimani: awki Jipa wayna Jipa; Qhuthiyacha, Qhuthiy jisk
 achachil jach' achachil; anchhichh awtiwras wañawras Kilima
 achachil;... Wikhullitull wintanan willjitir; Jillimani ananta; Alto
 Pata achachila; Quta wichhu Qina wichhu... Ukharupi ukhpacha
 achachilapi juti uka misarux:

"Nanakax jutapxt. Urpumpi ch'iwimpiw jutapxta.
 Kawkiraki simintumasti?
 Kunxaruraki apuyämat?" — Siw achachilanakax.
 "Taki ajayumpi w jutapxta nanakax.
 Urpumpi ch'iwimpiw
 suxa jallumpi w jutapxta.
 Kawkirakisti simintumasti?
 Kunxarurakisti apuyämat?" — Siw achachilanakax.

*Yatiri-ch'amakani Hilario Sánchez, 80
 marañamawa. Ch'usamarka, Chukiyawu, Tomás
 Huanca (1990) qillq't'i.*

HABLAN LOS ANTEPASADOS

"Conmigo se mofa y conmigo se burla.
[Es muy bueno] para decir "Soy *yatiri**, soy *yatiri*".
Es atrevido para leer coca, cuando está borracho.
Ahora sí, le pondré cabeza abajo."
—Dicen los *achachilas** y los rayos [a los falsos *yatiris*]...

Primero se presenta el Santo Rayo y dice: "Llámame Santo Rayo". Se presenta con el ruido *ch'uix!* Y el rayo habla a esa altura [de la cintura]. Inmediatamente después se presenta *Jillimani*¹ y dice: "Yo soy *Jillimani*". Llega del mismo modo que el rayo con ruidos y dice "¡Oh! mis nietos"...

Luego ingresa el *achachila** *Jipa*. Se encuentra en esa dirección. *Jipa* y *Jillimani* son los que dan apoyo:

"Llámame: *Achachila* dueño de la vara de plata, de la vara de oro; dueño de la mina de plata, de la mina de oro.
Llámame: *Achachila* con poncho de seda blanca." —Dice...

A la *misa** [ofrenda] llegan todos: *Jillimani* mayor y *Jillimani* joven; *Jipa* mayor y *Jipa* menor; *Qhuthiyacha*, el pequeño y grande *Qhuthi achachila*; el *Kilima*, *achachila* de la época de hambre, de la seca... *Wikhullitull* con ventana del amanecer, *Jillimani* del atardecer, *achachila* del Alto, *Paja Brava* del Lago, *Paja Brava* de las nubes...² A esa *misa** llegan todos los *achachilas* nombrados:

"Nosotros venimos entre neblinas y sombras.
¿Dónde está tu cimienta*?
¿Sobre qué te voy a dar apoyo?" — Dicen los *achachilas*...
"Nosotros venimos con todo el espíritu,
entre neblinas y sombras.
Venimos con la llovizna.
¿Y dónde está tu cimienta?
¿Y sobre qué te voy a dar apoyo?" — Dicen los *achachilas*...

*Yatiri-ch'amakani** *Hilario Sánchez*, de unos 80 años.
Ch'usamarka, *La Paz*. Grabado, transcrito y
analizado por *Tomás Huanca* (1990).

1. Nombre ritual del nevado *Illimani*.
2. Omítmose otros muchos nombres de seres sagrados, identificados con lugares muy dispersos del paisaje aymara.

QALLAY

Tatitu, alaxpachankir Tatitu,
 Nanakan Awkinakaxa, nanakan Taykanakaxa,
 Santu Rayu, Santa Warawara.
 Jumaxay nanakatx sintispchitaxa.
 Jan ukax Yawlux nanakar kun inkañapxitaspa,
 ch'axwasiyapxitaspa,
 jaqi masinakayampisa malawir jakayapxitaspa.

Janiw walikaspata, Tatitu.
 Jumaw chiqañ'apxitata, Tata Justicia,
 Padre, Espiritu Santu, amen.

Jumax ukhamarakitaw, Awki Siwillani
 Jumax uywirirakitaw,
 Lurya Qhaxya, Lurya raspa, Awki Siwillani.
 Jichhax amtata, aka Yusan urupan, mirkulis urun,
 Juma yatirakitas impitax,
 khuyat apayata, Awki Siwillani.

Ukhamaraki wayna Qutani Qhaxya,
 Qullqi Qhaxya, wayna Qutani.
 Pirtun, pirtun.
 Jan kuna yatiyup, jan kuna chhijnap.
 Wali impitataw:
 Quri palatu, qullqi palatu,
 quri kuchu, qullqi kuchu
 jumatak utjanixa.
 Ukhamarakiw jichhasti, Jaylani, Lurya Qhaxya,
 munat uywiri,
 impitaskarakitaw aka Kapanata,
 aka jach'a Kapanat impitaskarakitaw.
 Quri Pachamama, qullqi Pachamama,
 aka jach'a pampán Pachamama...

Awki Akamari,
 arumtataskaraktaw jichhas.
 Sirwt'asirakitap, Awki Akamari.
 Jichhax jumax yattaxa, Awki Akamari,
 jumax jiliritaxa, Tata Santu Rayu.
 Nanakaxa wawanakamaptw, fitunakamaptwa.
 Impitataw taqi chuymaw.
 Sirwt'asim taqi chuymaw jichhasti.

INVOCACIONES AL COMENZAR UN CICLO¹

Señor mío que estás en el cielo, Señor mío,² Padres nuestros,
 Madres nuestras,
 Santo Rayo, santa Estrella [o santa Bárbara, *warawara**],
 Tú vas a tener piedad de nosotros.
 Si no, el Diablo nos engañaría, nos haría pelear,
 nos haría vivir con mal agüero incluso con nuestro
 prójimo.

No estaría bien, Señor mío.
 Tú tienes que dirigirnos en rectitud, Señor Justicia,
 Padre Espíritu Santo, amén.

Tú eres también así, Padre Siwillani,³
 Tú eres también cuidador [*uywiri**],
 Rayo de Gloria*, huellas de la Gloria, Padre Siwillani.
 Hoy eres el recordado, en ese día de Dios, día miércoles.
 Tú lo sabes, eres el invitado,
 eres el enviado compasivo, Padre Siwillani.

Tú también, Rayo joven Qutani [= "lugar de la laguna"],
 Rayo de plata, joven Qutani.
 Perdón, perdón.
 Ningún castigo, ningún granizo [nos vas a enviar].
 Bien invitado estás:
 Plato de oro, plato de plata
 Sacrificio [lit. "degüello"] de oro, sacrificio de plata
 habrá en tí.
 Y ahora, lo mismo tú, Jaylani, Rayo de Gloria,
 querido cuidador,
 También estás invitado desde este [lugar] Kapana,
 desde este gran Kapana estás también invitado.
 Madre Tierra [Pacha mama] de oro, Madre Tierra de plata,
 Madre Tierra de este gran territorio...

Padre Akamari,⁴
 ahora recibes también nuestro saludo,
 te servirás también, Padre Akamari.
 Ahora, tú bien lo sabes, Padre Awkamari,
 tú eres el mayor, Señor Santo Rayo.
 Nosotros somos tus hijos, somos tus nietos.
 Estás invitado de todo corazón.
 Sirvete ahora de todo corazón.

Tatitu alaxpachankiri,
 juma jiliri,
 juma nanakan Awkinakaxa, taykanakaxa, Tatitu.
 Aka wawanakarux pirtunam,
 aka chachanakarux taqpacha
 taqpacha allchhinakarux pirtunam.
 Tatitu alaxpachankiri,
 jumaw munañanttaxa,
 jumaw ch'amanitax
 jumax urqu qalatax.
 Nanakax ch'amaniptw sasax
 nanakax inakiw parlapt,
 Tatitu alaxpachankiri,
 Yus Ispiritu Santu, amen.

Sirwisyu Ankari,
 akax apt'ayanipxamawa.
 Nanakar khuyp'apxitata.
 Wal nanakax munasipxnax, nanakax.
 Ancha sum nanakarux uywapxistwa...
 Saywani, Sirwisyu Ankari, Sirwisyu Ankari,
 ukham jan mink'añaniti.

Tatitu alaxpachankiri, Tatitu,
 Juman lisinsamat nanakas um'tasipxt...
 Janiw ukanakamp mink'apxitatati,
 qhaxyanakas janiw mink'paxitatani
 jan munañamatx, kuna jachañanaku puripxirista,
 Pirtunt'apxitata...

Pachaquta, jach'a Kawiltu,
 mä qarpanakas jumapuniw nanakaru khuypapayapsta.

Tatitu alaxpachankiri,
 juman munañamat, nanakax wal sarnaqasipxä,
 jan munañamat, kuna jachañanaku puripxirista,
 Yus Ispiritu Santu.
 Jumarakiw ukham akham sarnaqapxata sasas
 sapxarakitu, Tatitu.
 Tatitu alaxpachankiri,
 nanakax akürunakan ruwt'asipsma,
 taqpacha qawqhati aka kumuniraran,
 mä thiyata pirtunt'apxita.

Señor mío, que estás en el cielo,
 tú eres el mayor,
 tú eres nuestros Padres, nuestras Madres, Señor mío.
 Perdona a estos tus hijos
 a todos estos hombres, a todos los nietos perdona.
 Señor mío que estás en los cielos,
 tú tienes el poder
 tú tienes la fuerza
 tú eres la piedra masculina.
 Nosotros no somos piedra masculina,
 en vano decimos "nosotros tenemos fuerza".
 Señor mío que estás en el cielo,
 Dios Espíritu Santo, amén.

Servicio Ankari*,⁵
 esta [ofrenda] te encargamos.
 Ten misericordia de nosotros.
 Nosotros te queremos mucho, nosotros.
 Cuidanos muy bien a nosotros...
 Saywani, Servicio Ankari, Servicio Ankari,
 que no haya tropiezo [miné'a*].

Señor mío que estás en el cielo, Señor mío,
 con tu licencia nosotros vamos a servirnos [bebida]...
 No nos hagas tropezar con esas cosas [dañinas],
 no nos hagas tropezar con rayos.
 Perdónanos...

Laguna Pachaquta^d, gran cabildo.
 Siempre eres tú el que te compadece de nosotros con los
 riegos.

Señor mío que estás en el cielo,
 si esta es tu voluntad, nosotros andaremos bien.
 Si no es tu voluntad, tropezaremos con cualquier llanto [dolor].
 Dios Espíritu Santo.
 Tú nos orientarás diciendo: "anden por acá, por allá",
 Señor mío.
 Señor mío que estás en el cielo,
 nosotros en estos días te rogamos,
 todos los de esta comunidad,
 perdónanos de un extremo al otro.

Janiw nanakan jach'añanakax munapxamti,
Yus Ispiritu Santu.

Tatitu alaxpachankiri, Tatitu,
pirtunapxakitaya, janiy asut'ipxistatixa.
Janiy jach'añanakax
akürunakan nanakax jumar ruwt'asikpxsma.
Waranqay pirtunapxit, Tatitu.
Yaqha luwaranakan, yaqha markanakan
mä kuntintu, mä tintani kuna, mä qamiri sarnaqasipxi.
Aksti ancha thiyawa janiw siwrar jak'ankapkti,
Ukat akham nanakax sarnaqasipxta,
ni kuns jan intintipkti,
inamayax nanakax parlasipkti.
Ukampins pirtunapxita,
Yus Ispiritu Santu.

Achachila,
risiwt'ap qatuqt' asipxataw.
Jumax, Kawiltus,
jichhasti sum akax taqir impitataptaw,
sum taqir, sum...
Sirwt'asipxatawa.

Jichha akhamaraki, Juys Marani,
jichha aka pirtunapxitay,
akham jietama amtastama,
mä miry churañamataki, mä trawaj churañamataki,
mä arilantir mistuñapataki,
Altunkañamataki
—uka akan kuns marapans altunkañapataki—.
Jichhast sum sarnaqañanakamataki,
arilantir mistuñani,
arilantasiñani, arilantasiñani sum marker kiptañani.
Sikritaryunakapaxa sarañanakapataki,
Kunas kawks uka rat sarañanakapataki,
ukataki aka impitataw, Juys Marani,
sum arilantir sarxañasataki
ak mayt'asisktana.

Tiskulpa, pirtun,
taqpacha jaqinaka,
taqpacha aka luwaranaka,

No quieras llantos [desgracias] para nosotros,
Dios Espíritu Santo.

Señor mío que estás en el cielo, Señor mío,
perdónanos, no nos azotes [castigues].
Que no haya llantos,
nosotros en estos días te rogamos.
Mil veces perdónanos, Señor mío.
En otros lugares, en otros pueblos
viven a una contentos, con tienda, ricos.
Pero este lugar es muy alejado y no vivimos [al estilo] ciudad.
Por eso nosotros así vivimos,
no entendemos nada de nada,
hablamos inutilmente nosotros.
Aún así, perdónanos,
Dios Espíritu Santo.

*Achachila** [lit. "abuelo"],
por favor, reciban, recojan para ustedes⁷ [nuestras ofrendas].
Tú también, Cabildo.⁸
Ahora todos están bien invitados a este [convite-ofrenda].
Sírvanse bien todos, bien.

Así también ahora, tú, el Juez de este año [*marani**],⁹
ahora, aquí, perdónanos.
Así te vamos a pedir, te vamos a recordar¹⁰
para que des un medio, para que des un trabajo,
algo para que se salga adelante,
para que tú estés en lo Alto
—para que, aquí, en su año esté en lo Alto—.
Ahora así también te recordamos
para que hoy camines bien¹¹
salgamos adelante juntos tú y nosotros.¹²
Juntos avancemos, avancemos, convirtámonos en un buen
pueblo.
Para que sus secretarios [autoridades] caminen bien,
para que pase lo que pase caminen bien.
Para eso aquí estás invitado, tú el Juez de este año,
para que —juntos tú y nosotros— vayamos bien adelante,
eso es lo que —juntos tú y nosotros— estamos pidiendo.

Disculpa, perdón,
toda la gente,
todos estos lugares,

taqpacha tatitus,
kuna q'al, tiskulpa pirtun!

*Isidro Payempi Modesto Mamanimpi. Upinwaya,
Charasani, Saavedra suyuna, Chukiyawu, 1987. Ina
Rösing palliri, Filomena Nina qillq'iri.*

1. *Qalla* : comenzar, en quechua y aymara. En la región kallawayu hay *qallay* —entre otros— al principio de ciertas actividades agrícolas y al asumirse nuevos cargos comunales. Agradecemos a la Dra. Ina Rösing habernos dado acceso a esta primicia de un conjunto de textos aún inéditos, que serán objeto de un estudio muy mucho más detallado. A él remitimos para una interpretación en profundidad. Nuestras notas sólo son una primera aproximación para que el lector pueda apreciar mejor su riqueza cultural y su poesía.
2. Lit. *taqita* 'señor', con diminutivo de cariño. Forma corriente de dirigirse a Dios o a otras divinidades principales, como Santiago, patrón de los Kallawayu, asociado al rayo (Rösing 1990b). Toda la invocación usa términos cristianos y coloniales también para referirse a los seres ancestrales andinos, protectores de la comunidad.
3. Siwillani, Qutani... cerros de la región, venerados como sagrados y antepasados; además del nombre aymara *achachña*, en la región de Charazani reciben también el nombre genérico quechua de *machada* 'viejo'.
4. El nevado principal de toda la región.
5. *Ankari*. Mediador sobrenatural entre los humanos y las divinidades, relacionado con el viento (Rösing 1990b).
6. *Pacha*, tiempo/espacio; una época y un mundo; *qala*, laguna cf. *parbamama*.*

todos los diositos,
absolutamente todo, disculpa perdón.

*Isidro Paye y Modesto Mamani, Upinhuaya,
Charazani, prov. Bautista Saavedra, La Paz, 1987.
Recopilado por Ina Rüsing y transcrito y traducido
por Filomena Nina. Incluimos nuestras adaptaciones
y comentarios.*

7. *Qatug'asipratuu*. El sufijo *-a* significa 'desde adentro', por tratarse de divinidades telúricas, del mundo de abajo-adentro; y el sufijo *-a*, o diminutivo verbal, indica aquí una súplica, 'por favor'.
8. En esta región Kallawayo 'cabildo' se refiere al lugar, regularmente tapado con una gran piedra, donde se queman las ofrendas (Rüsing, comunicación personal). En muchas partes del mundo andino esta palabra, de origen castellano, sirve para referirse no sólo al conjunto de autoridades comunales sino también al conjunto de los cerros sacralizados que protegen a la comunidad.
9. *Mamani*. El que cumple año. Según la cosmovisión aymara, dentro del 'cabildo' de cerros-abucos protectores, cada año corresponde a uno de ellos cumplir el cargo de responsable o autoridad principal, a la manera que ocurre entre las autoridades comunales.
10. Lit. 'te voy a pedir, tu voy a recordar'. En aymara no es preciso marcar el plural, cuando ya viene dado por el contexto. Téngase en cuenta también en otras partes de estas invocaciones.
11. *Sarnaqañanaka*. De *arn-* 'ir' + sufijo *-naka*. Todo el modo de proceder. *-ka* es inflexión y nominalizador. El plural *-naka* permite la traducción 'todas las buenas obras y andanzas'. Esta construcción se repite varias veces en las siguientes líneas.
12. A diferencia de las otras invocaciones del texto, en esta parte dirigida al *mamani*, es decir al cerro que cumple su turno anual de protector de la comunidad, los *yaitas* usan el plural inclusivo *-asay*, identificando al *mamani* como parte de la comunidad que le invoca.

JIWATATAK MAYT'AWI

Dios Awkina, Dios Yuqana, Dios Espiritu Santoni sutiparu. Ukhamäpan... jilatasatak (kullakasatak) Diosat mayirapiriw tantachasipxtan. Jiwasanakax iyawsapxtanwa jakañax jiwamp jan tukusitapa. Jakañax jiwat sipan juk'amp ch'amaniwa. Munasiñax jiwat sipan juk'amp ch'amaniwa. Ukatpi jiwat khursarux jakapxañänixa. Ukhamesti, uk ... jilatasatak (kullakasatak) Diosat mayirapipxañäni.

Khuyapayasir Qullan Awki,
 jumaw ch'amakarux qhanarkipstaytaxa,
 jachañarus kusionar tukuytaxa.
 Aka jachir wawanakamar uñtanim
 ... sirviriman jiwatapat jachapxi.
 Jachañat, ayquñat mistsuñ yanapt'apxita.
 Aka uraqin jakañ tukuyasinsti
 Jesusamp jiwir jilaxamp (kullakaxamp) jikisiñ
 yanapapxita.
 Qhapaq markaman jumaw jachanakax
 wiñayatak picharxapxitäta.

Vicente Quispe, CEPLAY 1985.

ORACION LITURGICA DE DIFUNTOS

En nombre de Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, Así sea. Nos hemos reunido para pedir por nuestro hermano (hermana) N. Nosotros creemos¹ que la vida no termina con la muerte. La vida tiene más fuerza que la muerte. El amor es más fuerte que la muerte. Por eso vamos a vivir más allá de la muerte. Siendo así, pidamos a Dios por ese nuestro hermano (hermana) N.

Misericordioso Padre y Señor,
tú llenas de claridad a la oscuridad,
el llanto lo conviertes en alegría.
Mira a tus hijos que lloran,
lloran por la muerte de tu servidor N.
Ayúdanos a salir del lloro y del gemido.
Y, cuando termine la vida en esta tierra,
ayúdanos a encontrarnos con Jesús y con nuestro finado hermano (hermana).

En tu reino tú borrarás nuestras lágrimas para siempre.

Redacción de Vicente Quispe y Luis Palomera, La Paz. Publicado en CEPLAY 1985.

1. L.L.: *yoie soño* 'decir que sí', *acceptar*. *yoie* recuerda el *jalla jalla* 'sí sí' del sermón colonial de Mercier (2b).

JIWASAN IYAWSAWISA

Aymaranakax mä jach'a markapxayatanwa
 chullpa ch'amakpachatpacha.
 Kamachinakani, yatifiñani sarnaqawini
 intita awkini phaxsita taykani.
 Ispañulanakaw purinipxatayna t'unxañataki
 espadampi jisk'achasa
 jawq'ampi santa cruz tataru killt'ayasa
 tuqimpi sutiyasa.

Uraqi aparapxatayna patron uñstayasa
 punkiajin t'aqhisiyasa
 mit'an jiwarayasa.

Ukampisa qhispiyasiña amuyuxa kuttaskakinwa.
 Achachilanakan amtawiparjama sartapxana.

Tupak Katarina, kasikinakana, Bartolinan ch'amachata.

Jiechurkamaxa markax janipuniw khitirusa alt'kiti.
 Jisk'a jisk'a jalanuqatachi:
 anqaxet jutiri
 pulitikunakampi, relijiunanakampi, amuyunakampi
 phughantatakchi ukasa,
 mä jach'a markakisktanwa.

Kawkipachatpacha Tatitux jiwasampiski.
 Achachilanaka, Uywirinaka, Pachamama tuqiw
 ufacht'ayasiski t'aqhisifiñat qhispiyasiñataki
 wararitasa ist'asa,
 phisqa pataka mara jisk'achata unjasa.

Iyawstanwa
 taqi markanakan Apu Diosasaxa janiw armaskistaniti.
 Ch'amapa uñjapxañaniwa.
 Ukhamäpan.

*Carabuco catequistanaka, Camacho suyuna,
 Chukiyawu, 1987. Fe y Pueblo n.18.*

NUESTRO CREDO

Los aymaras éramos un gran pueblo
 desde los tiempos oscuros de los *chullpas**.
 Teníamos jefes, sabiduría, cultura,
 al Sol por padre, a la Luna por madre.
 Acá llegaron los españoles a hacernos pedazos
 humillándonos con la espada
 haciéndonos hincar a golpes ante el Señor Santa Cruz
 dándonos el nombre [cristiano] con injuria.

Cuando aparecieron los patronos nos quitaron la tierra
 nos hicieron sufrir el pongueaje [en la hacienda]
 nos mataban con la *mít'a** [en la mina].

A pesar de todo, nuestro ideal de liberación volvía sin cesar.
 Nos levantábamos con el recuerdo de los antepasados
 [achachilas],

fortalecidos por Tupaj Katari, los caciques, Bartolina [Sisa].

Hasta hoy el pueblo no se agacha ante nadie.
 Aunque estamos fragmentados a pedacitos,
 Aunque estamos llenos de políticas, religiones, ideologías
 llegadas de afuera,
 seguimos siendo un gran pueblo.

Desde tiempo inmemorial el Señor [Tatitu*] está con nosotros.
 Los antepasados [achachila*], los protectores, la Madre Tierra
 nos están cuidando para liberarnos del sufrimiento
 al escuchar nuestro clamor,
 al vernos humillados por quinientos años.

Creemos
 que en ningún pueblo nuestro Señor Dios se olvida de nosotros.

Seremos testigos de su poder.
 Así sea.

*Texto colectivo, inspirado en una relectura aymara de
 Deuteronomio cc. 6 y 26. Catequistas de Carabuco,
 provincia Camacho (La Paz) y Calixto Quispe.
 Publicado en Fe y Pueblo n. 18, 1987.*

JAYMA

DIRECTOR
Félix Layese Palramanz
REDACCION
Cedofino Chapez Villca
Pedro Apaza Flores

CENTRO CULTURAL JAYMA
R.L. N.º 29360169

Periódico trilingüe JAYMA
Vecino del pueblo
Aireaca - Quechua

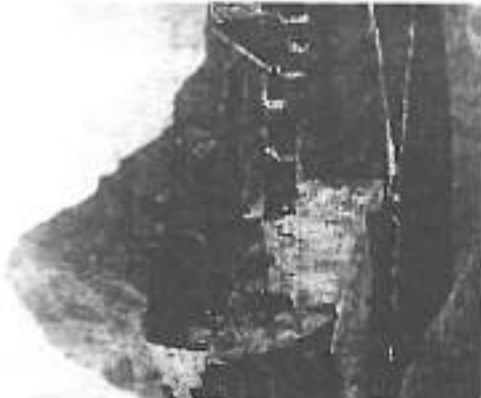
D.L. N.º 8-2-113-85
Cadaño postal 1976, La Paz-Bolivia

EDITORIAL

Ayayara qhichwa aruwaqkalla
weli aruwaqkalla jentwa hanqillama
chhachhayaqkallakiri. Jentwa hor-
qillama aruwa qhichwa aruwaqkalla.
Ishayayarakiri ayayara qhichwa aru-
wa qhichwa aruwaqkalla. Aruwaqkalla
jentwa qhichwa aruwaqkalla; aruwaqkalla
jentwa aruwaqkalla. Aruwaqkalla aruwaqkalla
jentwa qhichwa aruwaqkalla. Aruwaqkalla
jentwa qhichwa aruwaqkalla.

ENCUENTRO: SAGRALIDAD DE LA PACHAMAMA

piman Morales, Juana Quidel O.,
Mauricio Huenchulaf, Armando
Marileo L., Rodrigo Dell' Agui-
la Fuenzalida, Javier Gomez At-
nias; Pirwa markatxa: Domingo
Llanque Chana, Efraim Cáceres;
Escador markatxa: Joaquín Car-
guachi Copa, Luis Alberto Gus-
man L.; Holanda markatsti:
Juan van Kessel ukhamaraki Cami-
lo Baerwaldt.



Ima de las ritos guardadas en Pustajitica.

Ukhama Urupampa qullina uru-
qina jikthapakasaxa taqisa Pacha-
mamaru Pachakamaru yupaycha-
fia, luqtanxatwa aruskipatäna.
Ukhamaraki Mapuchi markenkiri-
nakasa uywirinakapaxte wäli ta-
qiyaxarakina jupankaxa "Jichha-
kamasa ukhama yupaychäpaxt-
wa", sapxtwa.

Jayma, publicación periódica ayymara.

9. COMENTARIOS EDITORIALES

Presentamos aquí una muestra de un estilo relativamente nuevo, ligado sobre todo al surgimiento de publicaciones periódicas de actualidad. Los autores de estos comentarios editoriales hacen un esfuerzo especial para expresar elegantemente en su propia lengua aymara temas sobre los que hasta hace poco sólo se escribía en castellano. Hacen así una importante contribución al fortalecimiento y al desarrollo de la lengua, de una forma no siempre perceptible en la traducción. Quienes conozcan bien la lengua aymara percibirán mucho mejor este esfuerzo.

Nuestros dos primeros textos incluyen reflexiones sobre la importancia misma de la lengua, desde una perspectiva no tanto lingüística sino social y política.

El tercer texto es un ejemplo de editorial más coyuntural: las graves inundaciones de 1987. El cuarto expresa una visión crítica aymara de las inminentes "celebraciones" del V centenario del descubrimiento de América. Y, finalmente, el último es uno de los poquísimos textos en este género publicados en el norte de Chile, donde el aymara sufre niveles mucho más dolorosos de colonialismo marginante y destructor.

En sus contenidos estos comentarios editoriales ratifican que, a pesar de los quinientos años transcurridos, las heridas dejadas por la invasión y conquista europea siguen muy abiertas y que el pueblo aymara no tiene ningunas ganas de desaparecer como tal.

ARUSAT YATXATAÑANI

Ispañulanakamp chikaw tatakuranakax aka uraqisar purinipxatayna. Achilanakasan achachilanakap jan Katulik Yusapat yatipxipanxa, tatakuranakax Yusapan arsüwinakapx nayraqetax latin aruta, ukatx kastillän arut yatichañ qalltawayapxatayna. Kastillänut aymaranakar inak yatichañ yanasaxa, aymar arut Yusapat yatichañ taqis 1583n maran amtawayapxatayna.

Ukat 1585n maranx tata Bertoniex Juliruw Lima markat aymaranakar yanapt'añ amtasax jutxatayna; ukat mä paqalq liwr qillqt'awayatayna, uka aymar liwrunakax Katulik Yusat yatichañatakитайnawa. (...)

Aymaranakax amuyt'xañasaspawa; uka liwrunak markas tukjch'in ukaxa, pachp liwrunakampiwx markass aymar arss jiltayañasaxa. Achilanakasax saptiriwa: "Kuna laq'un achjatas patjatatakis pachpaw qullaxa". Ukatx uka liwrunakas mä urux markasar niy tukjchinsa, akürunakanx pachpaw markasatakis arusatakis qulläni.

Pachanx uka liwrunakax taqitakis mä jach'a wali munat yänakaxiwa; kuna jan wals jan kamachkiri, antisas akürunakan aymar arusxat wal yatxatañatak wakiskirixiwa. Aymar aruss juk'amp ch'amanchañatakisa, jiwaskam walpach aruskipasipxañanakatakisa, markasxat arsupxañatakisa, qillqapxañatakisa tata Bertoniön liwrunakapax mä uma jalsjamawa, aymar arsa, achachilanakasan sarnaqäwip yatxatañatakisa.

Aka VOCABULARIO DE LA LENGUA AYMARA sat liwruwx mä pachanx yusat yatichañatakichinsa, akürunakanx jiwaspach achachilanakasan sarnaqäwipat parlasiwipat yatxatañatakixiwa. Aymaranakjamax aka liwr uñxatt'asaxa, kunjamatx aymar markass aymar aruss jiltayañanix ukaw amuyt'xañas.

Félix Layme Payrumani. Chukiyawu. Bertoniön liwruwx qalltañatakis. 1984.

INVESTIGUEMOS NUESTRO IDIOMA

Los sacerdotes llegaron acá a nuestra tierra, junto con los españoles. Puesto que los abuelos de nuestros abuelos no sabían del Dios católico, los sacerdotes empezaron a enseñar las palabras de su Dios, primero en lengua latina y más tarde en lengua castellana. Después de haber tratado en vano de enseñar a aymaras en castellano, en 1583¹ se pusieron a pensar en una catequesis [enseñar sobre su Dios] en lengua aymara.

Después, el año 1585, el padre Bertonio vino a Juli desde Lima con la idea de ayudar a los aymaras. Luego escribió unos siete libros. Esos libros en aymara eran para enseñar sobre la religión [el Dios] católica. (...)

Los aymaras deberíamos darnos cuenta: si esos libros destruían a nuestros pueblos, a la vez con esos mismos libros debemos desarrollar nuestro pueblo y nuestra lengua aymara. Decían nuestros abuelos: "La picadura o la mordida de cualquier bicho se cura con el mismo bicho". Por consiguiente, si un día esos libros casi destruyeron a nuestra nación, en nuestra época los mismos libros van a ser la cura para nuestra nación y para nuestra lengua.

Al presente esos libros son una riqueza grande y muy valiosa para todos. En nuestra época no hacen ningún daño, sino que por el contrario, son muy útiles para investigar a fondo nuestra lengua aymara. Para consolidar más nuestro idioma, aymara, para que conversemos entre nosotros de una manera correcta, para que hablemos sobre nuestra nación, para que escribamos... los libros del padre Bertonio son como un manantial para averiguar sobre nuestro idioma y sobre la cultura de nuestros antepasados.

Este libro titulado "Vocabulario de la Lengua Aymara", que en otra época se utilizó para fines religiosos, actualmente se ha convertido en un instrumento para investigar sobre el habla y la cultura de nuestros abuelos. Como aymaras, al mirar este libro, debemos pensar cómo hacer crecer a nuestro pueblo aymara y a nuestro idioma aymara.

Félix Layme. La Paz. Prólogo de la reedición de Bertonio, 1612/1984.

1. Se refiere al III Concilio de Lima, que contiene las primeras normas y los primeros textos catequéticos en lenguas aymaras. Nótese que en estos dos primeros párrafos, con un resumen histórico, se usa la forma *-taysa*, propia del conectivo sólo indirecto.

KUNATS AYMAR ARUT QILLQT'AÑANI SISTANXA

Amirikpachana, ukhamarak Iwruptuqinsa jaqik jaqix janiw mā arut parlkiti. Jaqix qutthaptat nayratpachas jakasiritayna arupat arupat parl'tasisa. Ukhamarus jaqik janiw mayjankakirikataynati kawks sartasipuniritaynawa. Chachax kawkikamas puritaynawa. Ukham sarnaqasax kuns yatxatakipunitaynawa. Jichhakamas ukhamakipuniskarakiwa.

Jichhax liyirik liyirix yatpachatanwa: Kawkins jaqix janjaw mayakikapunispati. Janjaw mā wawakipunix kawkhans sartapksnati. Taqikunas ukhamarjam uchatjamawa, ukhamarjam luratjamawa, ukhamarjam uñ'ayatjamawa.

Kunjamas laq'us uywas jisk'an jach'ani utjixa; ukhamjamarakiw jaqix utjatapa. Jila ch'amanixa pisi ch'amanir apnaqi mā kunakikaspas ukhama.

Aka uraqpachan taqinit sipan taqi kunanixa, jakhutakipachawa. Ukhamaraki amuyt'irisa mā qawghanikirakipachawa. Jach'a markanakanx jaqix akham sarakiw arst'araki: Qamirix janiw uñjayaskiti. Qamirix janiw kuna qullqs apnaqkaspati. Qamirix janiw uñ'atakiti sasaw sapxaraki. Jach'a markanakanx ukhamakpachawa. Uka mā qawghanixa, kunxay jupanakax munchi, kunjamxay jaqir irptañ munchi, kunxay jixxatañ munchi, ukhamarjamaw thakh uñtayi, thakh jist'arayi uka thakhinjam jaqix aywi jan kawksar saramukusa. Yaqhipax amuyump sarchi, yaqhipasti ukahamak jan amuyt'asis aywirakchi. Ukham sasaw sumpach yatxatt'atanakax arst'i.

Ukhamarak arutuqitsa: Kawknir arux taqi arut sipan jupanakan arsutachi uka arraki yatichayapaxi. Jan arupaki ukanakxa chhaqtayañaruw tirapxi. Jupanakatakix jan arunakapaki ukanakax mā qalarar thakhi ch'amf'ayas sarañakaspas ukhamjamawa. Ukat pachpat sartir nayra jaqin arunakapx chhaqtayañ munapxi sasaw yaqhipax arst'araki.

Jiwasax kamssnasa ukhamanak yatisaxa: Jiwasanakax waljanisipktanwa, pachp aruni. Pachpa aruñisasti kunas lurañaspa: Qillqt'asiñanakasaspawa. Sapa maynisi

¿POR QUE ES IMPORTANTE ESCRIBIR EN AYMARA?

En toda América, como en Europa, la gentes no hablan un idioma único. Los grupos humanos desde tiempos antiguos han vivido hablando cada uno su propio idioma. Asimismo la gente no vivía en un único lugar sino que se trasladaba de una a otra parte. El hombre había llegado hasta lugares inimaginables y así aprendió de todo. Así había ocurrido hasta ahora.

Ahora es de esperar que quienes leemos realmente sepamos leer: la gente es distinta de un lugar a otro. Si andamos juntos como niños pequeños, no es probable que lleguemos a ninguna parte. Todo parece puesto para que sea así.¹

Así como entre los bichos y animales los hay grandes y pequeños, así también parece ocurrir entre la gente. El que tiene mayor poder maneja al que tiene menos, como si se tratara de un objeto cualquiera.

En este país son contados los que tienen mucho. Los que piensan deben ser aún menos. En las grandes ciudades la gente dice "Al rico no se le ve. El rico no llega a manejar plata. No conocemos ricos" —dicen. Así parece que pasa en las grandes ciudades. Esos pocos marcan el camino tal como ellos quieren, conduciendo a la gente a su gusto y según sus objetivos. Así abren el camino y la gente hormigüea por él sin desviarse. Algunos tal vez andan conscientes; pero otros andan amontonados sin pensar. Así dicen las investigaciones.

Lo mismo ocurre con la lengua. Obligan a enseñar solamente la lengua que hablan ellos, como si no hubiera otra. Se proponen hacer desaparecer la que no es de ellos. Para ellos la lengua ajena es como andar por un camino pedregoso. A partir de eso, algunos dicen que quieren hacer desaparecer las lenguas nativas.

¿Qué podríamos decir nosotros al darnos cuenta de esto? Somos muchos los que tenemos una misma lengua. Compartiendo nuestro idioma propio, ¿qué deberíamos hacer? Deberíamos

amuyunitanwa. Uka amuyunakasxa papilar qillqt'añasaspawa. Ukanak uñixatt'asaw sullkawirinakas juk'amp amuyt'apxarakispaxa. Yaqhipax qillqt'at uñixatt'asaxa inas saxchispa: Jupax ukham amuyypacha. Nayax akham amuyt'arakta sasa. Ukas walikipunirakispawa. Aliq parlasmayak yattwa yattwa saskañanixa; jaqix yatpachati sakipuniw saskarakstaspaxa. Ukham yatisaxa aymar ar parl't' asirinakax aymar at qillqt'asiñanakasakipunirakispawa. Ukhamaw kawkhans aymar arux yaqatapunirakispaxa.

Juan de Dios Yapita. Chukiyawu. Yatiñasawa, n.37, 1987.

QUTAN JITHTANITAPA

Jichha marax Titikak qutaw jithtatana, phulchirasa taqi quta iramena. Quta umax, jithitastasi, utanaka tinkuyawayatana; ukhamarak yapunak inamayaru tukuyawayatana. Jaqix kunayman sawinaka arust'ati. Arust'awinakasti taqituqin uñsti. Ukham jan wali puritaparuxa, sapxiwa: Inas jiwasan juchächi; ina yaqhipanakan juchapächi. Janikiw kuns yattanti.

Walja jaqix, uta tinkutata, yapu inaymayatata, jan walir tukupxi, jachsusipxi. Yaqhipanakasti saxarakikiwa; jachasa, llakisa, amullt'ayasisa, kuns apsuñani, chuyma ust'ayasifiani, inas usu katjichstani. Suyt'akiñani, janiw jiwasax juchachastanti.

Quta uma jithitatapa yatisinsti, yaqha markanakanxa, amuyt'apxanawa yanapt'ana quta iraman utjasirinakaru. Ukataw walja markanakat yanapx puritana. Yanapax, kuna walja kaspas, janikiw taqinir lakirañanakatakiti Yatiñasaw, yanapax juk'akinwa.

escribir entre nosotros sobre lo nuestro. Tenemos cada cual nuestro propio pensamiento y deberíamos escribir estas ideas en el papel. Las generaciones futuras al ver estos escritos adquirirían mayor conciencia. Algunos, al leer tales escritos tal vez digan: "el piensa así; yo pienso de otra forma". Eso también sería bueno. Si nos limitamos a ir diciendo que sabemos, la gente se pregunta: ¿Sabrá realmente? No va a estar repitiendo siempre lo mismo. Conscientes de esto, quienes hablamos aymara mucho conviene que además escribamos en aymara. De esta forma también nuestro idioma será realmente respetado en todas partes.

Juan de Dios Yapita. La Paz. Yatiñasawa, n.37, 1987.

1. Es típico de la lengua aymara no afirmar rotundamente sí o no, dejando abierta la duda como una tercera categoría (Hardman 1972, 1988; Guzmán de Rojas 1985).

LAS INUNDACIONES DEL LAGO

Este año el lago Titicaca ha provocado inundaciones, rebalsando por todas sus orillas. El agua del lago al inundar ha derrumbado casas y ha arrasado cultivos. La gente empieza a hacer toda clase de conjeturas: por todas partes aparecen comentarios. Así frente a la desgracia que ha llegado se dice: "Tal vez es nuestra culpa, o quizás alguno tiene la culpa. No hay cómo saberlo".

Mucha gente ha quedado damnificada y llora la caída de sus viviendas, la destrucción de sus chacras [cultivos]. Otros añaden: "¿Qué vamos a sacar llorando, estando tristes e apocándonos? Vamos a causar pena al corazón y tal vez contraeremos alguna enfermedad. Mejor esperemos. No tenemos la culpa".

Al enterarse de la inundación del lago en otros países se han propuesto ayudar a los habitantes de las riberas del lago. Así que han llegado ayudas de muchos países. Pero la ayuda, por mucha que sea, no alcanza para todos. Debemos estar conscientes de ello: la ayuda ha sido poca.

Yatiraktanwa, kunjamas thakhi thiyān utjasirinakax katuqapxi, inamayataki. Ukhamarakiw yattan khitinakas uta, yapu, isi, chhaqayapxi, ukanakax juk'ak katuqapxi yanapxa. Ukhamasnaw jaqix.

Jichhasti, jiwaspachpa, amuyt'añani kuns wakisispa yanapañataki jaqi masinakasaru. Jiwasaw jiwasanakesktan. Yanapas jan yanapas, yatiñasaw kunjams laqar mistxañani aka qhiparaxañasata. Jiwasaw jiwasaktan. Yetistanwa kuns lurañani.

Juan de Dios Yapita. Chukiyawu. Yatiñasawa, n.27, 1986.

PHISQA PATAK MARANAKAXANIWA

Octubre phaxsit tunka payan urunakkama, waranqa pusipatak llätunka payan maranxa, ukapachaw Iwrupa-Ispaña uksat patak pätunkani tumaykunakax Tawantinsuyu uraqiser purinipxatayna. Uka mayj kast sunkharar janq'u jaqinakax janiw akch'as jaqinakjam jakañ yatipkataynati, kunati, uka patak jila ispañulanakaxa, jach'a lunthatanaka, k'arinaka, jaqi masip jiwayirinaka ukhamanakapxataynawa.

Ukatpī Qullasuyu-Bolivia markasanxa, sapa maranakas octubre phaxsixa mayjat amtataxa: ispañul puch't'anakatakixa, kiriyullunakampi mistisunakampitakixa, wali k'uchisiñawa thuqñawa, kunati yānakas jamasat qhanat lunthatsusaxa quri patxan qullqi patxanpin utjawayapxixa; jichhanakkamas ukhamakipuniskiwa ukata.

Maysatsti, jiwās Tawantinsuyu saphinakatakisti, sinti jach'a llakiwa kunati amtayistuwa uka ñanqha jaqinakan amparanakapar puripxatasaxa; amtayarakistuwa, Atawallparu, Tupaj Katariru, Wartulina Sisaru, Willka Saratiru, juk'ampinakarū jiwayapxatanakapa.

Ukham sipansti, jichhurinakax chiqpach markaninaruxa kamacht'añas wakt'xistuxa? Niya phisqa patak

Sabemos también que han recibido ayuda quienes viven a la vera de los caminos, sin necesitarla; y por otra parte nos enteramos de que quienes han perdido casa, cultivos y ropas apenas recibieron ayuda. Así somos la gente.

Pensemos ahora nosotros mismos qué debería hacerse para ayudar a nuestros semejantes. Nosotros somos nosotros. Tanto si ayudamos como si no, debemos saber cómo salir a flote de este desastre. Nosotros somos nosotros. Sabemos qué vamos a hacer.

*Juan de Dios Yapita. La Paz. Yatiñasawa, n.27,
mayo 1986.*

VAN A SER YA QUINIENTOS AÑOS

A los doce días de octubre de mil cuatrocientos noventa y dos, desde España, Europa, a nuestra tierra, el Tawantinsuyu,¹ ciento veinte aventureros. Esa gente rara, barbuda y de raza blanca, no sabía vivir como las personas de acá. En efecto, estos cien y más españoles eran grandes ladrones, mentirosos, asesinos de sus semejantes. Así resultaron ser.

Por esta razón en nuestro país Qullasuyu-Bolivia cada año el mes de octubre es recordado de maneras distintas: Para los descendientes de los españoles —para los criollos y mestizos— es un día de gran regocijo, de baile; porque, después de habernos robado nuestras pertenencias a ocultas o a plena luz, viven sobre oro y plata. Hasta ahora todo sigue igual.

Por otra parte, para nosotros, las raíces del Tawantinsuyu, es [un día de] pena muy grande, porque nos recuerda el hecho de haber caído en manos de esa gente perversa. Nos recuerda también a Tupaj Katari, a Bartolina Sisa, A Willka Zárate y a tantos otros a quienes dieron muerte.

Siendo así, al presente, ¿qué nos toca hacer a los verdaderos ciudadanos? Ya van a ser quinientos años desde que los uñas-largas gobiernan nuestros pueblos.

maranakawayxiwa jach'a silluninakan markanakas
apnaqatanakapaxa.

Ukhamakit jayatjam uñch'usisipkañani, ukhamakit jach'a
yānakasas lij ch'ussuyasipkañani, ukhamakit markanakas q'al
aynacht'ayasipkani. Janiwa, wiñayas ukhamakipunikaspati;
jiwasatjamaskiwa, markananas yápar sarayaxapxañanakasaxa.

Florentino Cáceres. Chukiyawu. Yatiña. n. 3. 1985.

JAQINAKAN AMPARANAKAPA

Tunu awkinakajan amparakanakapaw lurana chachanakan
patanak yaputaki iskuylanaka inglisyanaka jach'a
markanakampi.

Tarkunakapan qhalanak qhipixána thakinak askichañataki,
wata utanaka larqhanaka jawir chachanaka markana.

Waranqhat waranqhat qhuyanakar jakaskirpacha
mantapxána, quriru quriru qular tukuta mistuniñataki;
markanakapar inapuniw kutinipxati apasanakapar
munart'añataki.

Anchhich urunakaxa pachpakistanwa, payllanalas janiw
ayptkiti, manqhañataki jakañataki má sapak urusa.

*Jan sutiniw qillqt'iri. Pacha Aru. III Jaqi
Tantachasiwi. Arika markana, 1989.*

¿Acaso así nomás¹ vamos a observar desde lejos? ¿Dejaremos que así nomás nos vacíen completamente nuestras grandes riquezas? ¿Así nomás van a derrumbar totalmente nuestros pueblos? No puede continuar así para siempre. Encaminar a nuestros pueblos por el camino correcto, depende de nosotros.²

Florentino Cáceres. La Paz. Yatiña, n.3, 1985.

1. Aunque esta fecha sigue siendo la simbólica para el Quinto Centenario, los europeos llegaron al Tawantinsuyu, propiamente dicho, recién en 1532 con su desembarco en Tímbes.
2. *UAAamañt'*: Lit. 'así nomás', expresión típica del castellano popular boliviano. No hay vuelta de hoja. O —en este contexto— 'sin reaccionar'. El sufijo aymara *-ñi* y su equivalente quechua *-ña* han acuñado la dición 'nomás', tan corriente en el castellano popular boliviano.
3. Lit.: 'Es como de nosotros'.

MANOS DE INDIO

Son las manos de mis antepasados las que construyeron¹ andenes para cultivos, escuelas, iglesias y grandes ciudades.

Sobre sus hombros cargaron piedras para construir caminos, cárceles, acueductos, puentes² sobre ríos, pueblos.

A millones entraron vivos a las minas, para salir convertidos en oro; oro y azogue. Ya nunca regresaron a sus tierras para poder acariciar a sus nietos.

En los tiempos actuales nos ocurre lo mismo. El salario³ apenas alcanza para un alimento de sobrevivencia siquiera una sola vez al día.

Autor anónimo. Comunidad Cultural Aymara Pacha Aru. III Encuentro Poético Musical Andino. Arica, Chile, 11-12 de agosto, 1989.

1. En este dialecto local de la lengua aymara ya no se usa la distinción entre conocimiento indirecto —el modo que aquí corresponde— y conocimiento directo.
2. *Chacha*, en dialecto local; en otras regiones, *chaka*.
3. *Payllanala*. En otras partes, *paylla'* es el pago que se da a los ayudantes ocasionales, sobre todo en productos cosechados. En este breve texto aparecen otras varias palabras que no se encuentran en diccionarios contemporáneos bolivianos y peruanos: *apasa* 'nieto'; *gula* 'azogue'; *tarku* 'hombre'.

10. TEATRO Y RADIONOVELA

Hay una larga tradición de teatro en quechua. Las piezas más antiguas que nos han llegado tienen rasgos de indudable origen colonial, pero hay además diversas referencias a la existencia de teatro quechua precolonial (Lara 1969: 56ss). Esta tradición ha seguido hasta nuestros días.

Es coherente pensar que también haya habido desde antiguo obras teatrales en aymara. Pero lamentablemente para esta lengua no han llegado hasta nosotros muestras de igual magnitud que las del quechua. Sin embargo lo que sí es evidente es que, con el renacimiento que experimenta la lengua aymara, este es uno de los géneros que empieza a florecer. Ahora no ocurre tanto en teatro -propriamente dicho- sino sobre todo en radionovelas.

Nuestras dos primeras muestras son dos variantes de un tema que, según Cáceres (1989) podría remontarse al teatro aymara colonial, aunque ahora tienen forma de copla popular. Recopiladas por dos célebres folkloristas y aymarólogos -Manuel Rigoberto Paredes y Luis Soria Lens- se refieren al inagotable tema del zorro que, como vimos, es tan central en los cuentos aymaras.

Los otros dos fragmentos proceden de radionovelas aymaras contemporáneas. En los programas radiales en aymara, sobre todo en La Paz/Chukiyawu, es frecuente el uso de este género. Aunque no han faltado adaptaciones de obras ajenas, prevalecen las creaciones originarias o bien de individuos aislados o -más frecuentemente- de equipos. Este último caso es el que presentamos en nuestras dos muestras. Hay que recordar, con todo, que en este género la realización final de hecho difundida por radio suele incluir nuevos elementos de creatividad, más allá de lo que señalaba el guión escrito, pensados entre todos en el momento de difundir. No es raro, por ejemplo, que lo que en el guión original fue inicialmente pensado como un capítulo, en la práctica se desdoble en dos o más.

*Un fragmento reproduce y teatraliza un cuento en el que el zorro -una vez más- es protagonista; proviene de un concurso radiofónico de cuentos; incluimos los controles del libreto. El otro fragmento, más largo, es parte de un capítulo de la radionovela **Irpastay** cuyo argumento central es la pelea entre las familias Choque y Ch'ixi. El capítulo seleccionado reproduce una sesión de adivinación con el **ch'amakani***, dentro del contexto cultural ritual que explicamos en el capítulo 8.*

No incluimos el género sociodrama en esta antología. Pero queremos subrayar la creatividad y plasticidad demostrada por actores y actrices aymaras improvisados, cuando los hemos visto actuar en lugares y ocasiones muy diversos.



Rádio San Gabriel.

TIWULAN ARUSITAPA

Chiqat jumasti, tiwula
tata curan iwijapa q'ipsuskta?
— Khitisa uñjataytu
kawkinsa uñjataytu?
Laxrapa waysurista
Nayrap juchsurista
Waqaqaqaq Waqaqaqaq.

Fiscaliwa parlaski
punkut punkut parlaski.
Tiwula, kunats wich'inkhamax
thanthalli?
— Jach'a iwijaru q'iwkata
isk'a iwijaru q'iwkata
Waqaqaqaq Waqaqaqaq.

Tiwula, kunats nasamaxa
k'ankhalli?
— Jach'a iwijaru mukhkata
isk'a iwijaru mukhkata
Waqaqaqaq Waqaqaqaq.

*Manuel Rigoberto Paredes hatji. Adolfo Cáceres
(1989) qillqt'ayi.*

Kunatsa, tiwula, jinchumasa qichiki?
— Wari willk istchukawi.

Kunatsa, tiwula, nayramasa quyruki?
— Wari willk uñtchukawi.

Kunatsa, tiwula, nayramasa ch'uñuki?
— Wari willk mukhkawi.

Kunatsa, tiwula, kayumasa k'ankhalli?
— Wari willk arknaqxawi.

DIALOGO DEL ZORRO

¿Cierto es que tú, tío¹

has cargado con la oveja del señor cura?

— ¿Quién me ha visto? ¿Dónde me han visto?

Su lengua le arrancara

Sus ojos le sorbiera.

Waqaqaq Waqaqaq.

El fiscal está hablando,

de puerta en puerta está hablando.

Tío, ¿por qué tu cola

está tramosa?

— Muy meneada para la oveja grande

Muy meneada para la oveja chica.

Waqaqaq Waqaqaq.

Tío, ¿por qué tu nariz

está escaldada?

— Tanto ha husmeado a la oveja grande

Tanto ha husmeado a la oveja chica.

Waqaqaq Waqaqaq.

*Recopilado por Manuel Rigoberto Paredes (1949) y
publicado por Adolfo Cáceres (1989).*

¿Por qué, tío, tienes las orejas tiesas?

— Tanto escuchar a la vicuña.

¿Por qué, tío, tienes los ojos turbios?

— Tanto mirar a la vicuña.

¿Por qué, tío, tienes la nariz resfriada?

— Tanto olfatear a la vicuña.

¿Por qué, tío, tienes las patas rajadas?

— Tanto correr tras la vicuña.

Kunatsa, tiwula, wich'inkhasa thanthalli?
 — Wari willk qhamichkawi.

Kunatsa, tiwula, laxramasa laqhaqi?
 Inakiw! Warirux janiw katxapkasmati.

Luis Soria Lens (1951) palliri. Chukiyawu.

LARIMPI AÑATHUYAMPI: RARYU WAKICHAWI

- | | |
|-----------------------|--|
| <i>Raryu apnaqiri</i> | <i>Qalltäwi. Uñt'ayasir warurt'äwi. Sikump pututump phusata.</i> |
| Raryut parliri | "Panqar marka" sutin raryuw jumanakatak wakichani: Aymar markasan arupa. |
| <i>Raryu apnaqiri</i> | <i>Uñt'ayasir warurt'äwi.</i> |
| Raryu parliri | Aski urupan kullakanaka, jilatanaka. Aymar markasan arupa wakichäw taypitpacha Juwan jilatamax aruntanipxtma, aymar markasat walja muspharkañ kuñtunaka, jarawinaka, warurt'awinak wakichatampi. |
| <i>Raryu apnaqiri</i> | <i>Uñt'ayasir warurt'äwi.</i> |
| Raryu parliri | Jilatanaka, jichhurux aymar markasat parlañäni. Ukat Nilimp Ruwinampix aka utar purinipxi, jupanakarux awichapaw mä kuñt kuñtt'awätayna, ukarak jupanakax jiwasar kuñtt'apxistani. Larimpi Añathuyampi taqinis ist'apxañäni: |

¿Por qué, tío, tienes la cola harapienta?
— Tanto arrastrarla tras la vicuña.

¿Por qué, tío, andas sacando la lengua?
¡Inútil! A la vicuña jamás podrás cogerla.

Recopilado por Luis Soria Lens (1951), La Paz.

1. *Tiuuñá**, del castellano tío. Nombre típico para referirse al zorro, sobre todo en las cuentos. También se le dice *lari**, forma aymara originaria —hoy en desuso— para referirse al tío y otros parientes maternos, ordinariamente provenientes de otro ayllu*.

LIBRETO RADIAL: LA ZORRA Y LA ZORRINA

- Operador* *Introducción. Característica tocando zamponas y pututu.*
- Locutor* Radio "Pueblo de Flores" ha preparado para ustedes "La voz de nuestro pueblo aymara".
- Operador* *Característica de presentación.*
- Locutor* Buenos días, hermanas y hermanos. Desde este programa "La voz de nuestro pueblo aymara" les saluda su hermano Juan, con muchos cuentos, poesías y pensamientos de nuestro pueblo aymara.
- Operador* *Característica de presentación.*
- Locutor* Hermanos, hoy vamos a hablar de nuestro pueblo aymara. Para eso acá han llegado Nelly y Rubén a contarnos un cuento que a ellos les había contado su abuela: "La zorra [*lari**] y la zorrina". Escuchemos todos.

Lari	Mama añasu kuns luraskta.
Añathuya	Laqatunak t'inquisiskta; Jumasti. Wali atis laram tukutarakitas kullaká!
Lari	Jajay... nayax wali qamiritalla, qarwäs uwijäs tama tamaw mä thiyat manq'tañataki.
Añathuya	Ayj... Kullaká, janit may chart'an-kitasma.
Lari	Kun janixa, chart'aniriksmalla, sarañänicha.
Añathuya	Iyaw, mirä kullaka, sarañäni. Uka uywanakasti, kawkhat qallantañarakisti.
Lari	Charat qallantañawa, akaw uywanakajaxa, mantmalla!
<i>Raryu apnaqiri</i>	<i>Uwijanakan jachatap ist'ayi.</i>
Lari	Manq'animay mä thiyata!
Añathuya	Ay... Axsartway, kamachäsa, mantäti janicha, jaxsartwa!
Lari	Charat qallantma, manq'maya, manq'ma!
Añathuya	Mä pitach p'atantäxa, mä pit p'atantä.
<i>Raryu apnaqiri</i>	<i>Q'ax... siriw ist'asi.</i>
Añathuya	Ay... nayray nayra! ¡Ay... nayray nayra! kunarak... ay...!
Lari	Amukima... amukima... ¡jaqipaw ist'asini!
Añathuya	ist'asiskpansa, kunäpansa... ay... nayray nayra... kunatakik ist'pachät aka supay... lariruxa... laqatunak t'inquisiskpachäna... ay... nayray nayra...
Lari	Jajay...

- Zorra Doña Zorrina, ¿qué estás haciendo?
- Zorrina Estoy hozando bichos. ¿Y tú? ¡qué gorda, hermana!
- Zorra ¡Jajay! Yo soy muy rica. Tengo rebaños y rebaños de llamas y ovejas para ir comiendo de punta a punta.
- Zorrina Ay, hermana. ¿No me podrás prestar una?
- Zorra ¡Cómo no! Te la voy a prestar. ¡Vamos!
- Zorrina De acuerdo. Por favor, hermana. Vamos. Esos animales, ¿por qué parte hay que empezarlos?
- Zorra Empieza por la pierna. Ahí está mi ganado. ¡Entra pues!
- Operador* Se oye balar (lit. "llorar") a las ovejas.
- Zorra ¡Come nomás! Empezando por una punta.
- Zorrina ¡Ay, tengo miedo! ¿Qué hago? ¿Entro o no? ¡Tengo miedo!
- Zorra Empieza por la pierna. ¡Come nomás, come!
- Zorrina ¿Morderé de una vez? ¡Ya, morderé de una vez!
- Operador* Se oye el ruido seco [de una coz]: ¡Q'ajj!
- Zorrina ¡Ay! ¡Mi ojo! ¡Mi ojo! ¿Qué ha sido? ¡Ay!
- Zorra ¡Calla, pues! ¡Calla! ¡El dueño nos va a oír!
- Zorrina Que oiga... que pase lo que sea... ¡Ay! ¡Mi ojo, mi ojo! ¿Para qué le habré hecho caso a ese diablo, al tío zorra? Más me valía hozar bichos. ¡Ay! ¡Mi ojo, mi ojo!
- Zorro ¡Jajay!

<i>Raryu apnaqiri</i>	<i>Uñt'ayasis warurt'awi.</i>
Raryu parliri	Kuñtu isch'ukitasamp jan llakthapisinñataki, jichhax mä suma k'uchitatayasis warurt'aw ist'añani. Piyritu jilataw "Suni payita mantantay" sat warurt'aw warurt'anini.
Warurt'iri	Suni payita mantantay Suni payita mantantay aqarapita punchituniy chhullinkhiyata wiskhituniy quri ch'uspita apt'asitay qullqi yuqinñapt'asitay lamar qutat mistsuntay taqi chuymampi thuqt'asiñan ch'iqa tuqiru kupi tuqiru thuqt'asiñani lara lara lara laray...

CIPCAmpi Raryu San Gabrielampi, Chukiyawu, 1976. Wasitat qillqata Taqiwjana, Proyecto Bilingüe Puno uhana, 1986.

<i>Operador</i>	<i>Característica de presentación</i>
Locutor	Para no quedar tristes después de oír este cuento, ahora escucharemos una linda pieza musical. El hermano Pedro viene a cantarnos la pieza "Vengo de la Puna":
Cantor	Vengo de la Puna (bis) Con ponchito de escarcha Con abarcas de hielo Traigo bolsa [ch'uspa*] de oro Traigo remo de plata Vengo del mar [lit.: "el lago La Mar"] Bailemos de todo corazón Bailemos a la izquierda, la derecha lara lara laray...

Trasmitido originariamente por CIPCA y Radio San Gabriel, La Paz. Reproducido en Taqiujana, 5° grado aymara, Proyecto Bilingüe Puno, 1986.

1. *Mang'ma* (Puno) = *mang'am* (La Paz) = coma. En el imperativo el dialecto puneño invierte las letras del sufijo.

ACHACHILAW PURI

Justinu Qullqixa, machatat kay q'iwususi, ukatsti, Ch'ixinakan layqatät siwa, mama Jiluminas ukhamarskik amuyarakixa, ukatwa tata Kilimintin uk sari, ukhamanwa tata Kilimintixa mä Wirnis arumaxa Qullqinakan ukaru puri, ukansti, tata Kilimintixa akhamawa achachilapäk jawsañ qalltaskaraki.

- Sumpach qunt'asipxat tatanak mamanaka... Waynuchu jumaw ukawjat mich jiw't ayäta...
Niyaw achachilanakaxa puritanipxani.
- Nina Wak'an Achachila
Antawallan Achachila
Kuntur Mamani
jichhasti, chiqakiya
kunanaksa yatt'ayawayapxita.
- Jichhakuch, waynuchu, uka mich phust'xam!

Ukham sawayasaxa, tata Kilimintixa, mä k'uchuruwa alkatawayxi, Ina laxa ch'amakakiwa, janiw khitisa arskiti, ukhamaruwa mayaki akham ist'asiraki:

- Nayaxa, Antawallan Achachilatwa, wawanaka...
jumanakat jäwsayapxista.
- Jis, Achachila, nanakaw jäwsayapxisma...
- Wawanaka, kulirayapxistawää,
- Kunat Achachila.
- Wawanaka... qhanakiw aru... jan wali sarnaqatanakamaw kulirayitu... Justinu Qullqi, kun sañs munsita,
arsuskakim...
- Akham jan walirukiw purxt, Achachila... Kuna jaqi masijach kunkachayxitu sakt Achachila.
- Luqhi wawa, jan wali chuymanitawa, Kunats jan wali sarnaqatamat yaqharuki tumpañ muntaxa... ukham amuyatamaxa jan yäniwa. —Aä jumasti, tata Usqu, kuns lup'iskta... Karisiñjak munasktaxa, janiw nayamp sawkasitäti...
- Ja... ja... janiw, Achachila, kawkitxaya...
- Jumaxa, masinakamaru ñanqhachiritawa, t'sqhisiyiri...

LLEGAN LOS ACHACHILAS

Justino Colque de borracho se maltrató el pie, pero después piensa que ha sido embrujado por los Ch'ixi. Doña Filomena piensa igual. Por eso fueron [a buscar] a don Clemente (un *ch'amakani** o adivino). De modo que un viernes por la noche don Clemente llega a la casa de los Colque y así empieza a llamar a los *achachilas**:

- Siéntense cómodos, señores y señoras...
Tu, jovencito, apaga el mechero desde ahí...
los *achachilas* ya están por llegar.
- *Achachila* Nina Wak'a [lit.: "abuelo faja de fuego"],
Achachila Antawallani.
Kuntur Mamani*¹.
Ahora, de una vez, hágannos saber qué ha pasado.
- Ahora sí, jovencito, sopla esa mechero.

Con estas palabras don Clemente se agazapa en un rincón. Todo está oscuro. Nadie dice nada. Y así, de repente, se oye:

- Yo soy el *Achachila* Antawallani, hijos. ¿Me han llamado?
- Sí, *Achachila*, nosotros te hemos llamado.
- Hijos, ¡me han hecho renegar!
- ¿Por qué?, *Achachila*
- Hijos... Clara está la palabra. Tus malas andanzas me hacen renegar... Justino Colque, ¿qué quieres decirme? Di nomás.
- Me ha llegado una desgracia, *Achachila*. Pienso que algún prójimo me ha embrujado², *Achachila*.
- Hijo loco, estás sin buen juicio³ ... ¿Por qué quieres echar a otro la culpa de tus malas andanzas? No hay razón para tu actitud. —¡Ah! ¿Y tú, don Osco, qué estás pensando? Estás por mentir. No vas a hacerte la burla de mí...
- No... n... no, *Achachila*. ¿De dónde, pues?
- Tú eres el que hace daño al prójimo, el que los haces sufrir.

Jan wali amtanitaw tata Usqu... ukhamakiskät ukjaxa,
Yunkasankiri Achachilampi parl'tasawa taqi kunanakam
aparapxama, wal amuyasim tata Usqu, jumjas
wawaxarakitawa.

Antawallan Achachilaru ukhamanak qhananchiri ist'asasti,
ina muspasitkamakiwa qhipertapxi, janiw khitisa kamsiti... niya
arsü sasipkäna ukhamaruwa mayaki uraq manqhitjama...
jachasisjam mä taykax arsuni.

- Akhamankaspati munat wawanaka nayaru chhuxrinchasa.
- Ukast mä awicharakisä,... Kuntur mamanirakisä,... —Jan
jachamt, Awicha.
- Munat wawanakaxa, janiw nayaxa jaytjasipkamati... Wali
suma achunak churanipxäma... jan nayat armasipxistati,
jan nä patxan nuwasipxamti, jan nä patxan liq'isipxamti,
jan ufisipxamti; nayat amtasipxapinita, Qala Pukaranxa,
jach'a aski amtawinakaw utjani...

Pachamamasa, ukärmaxa purinirakiwa, mä aski
qhananchawinakwa Qala Pukarankirinakarü sawayi, ukatsti,
uraq manqhirjamawa chhaqawayxaraki...

Ukxarusti, mä ninjamawa taqitakisa junt'utatani... ukat Nin
Wak'an Achachilaw arsuni:

- Jan mulljasipxamti, nayasktwa... Nina Wak'an
Achachilawa purisinkta... janitixa, Kiliminti wawaxa
jawskitaspanxa, janipiniwa ist'apkirismasa... sinti
phiñasitapunitwa... ää...
- Nina Wak'an achachila, janikiy phiñasimti.
- Ist'apxita, yatipxam wawanaka... Aka Qala Pukar
ayllunxa, wali ch'axwafianakaw utjani... jumanakaw
juchanipxta.
- Kunatrak ch'axwanakast utjpachanisti.
- Pawlina, Pawlina, munat imill wawa.
- Akankast, Achachila, akankastwa.
- Quli munat wawa, nayaxa, parltwa Antawallan
Achachilampi, parlaraktwa Kuntur Mamanimpisa...
jumaruw chhiijllapxäma. Jis imill wawa, jumataniswa aka
ayllu askinkañpaxa...

Tienes pensamientos perversos, don Osco... Si piensas seguir así, hablaré con el *Achachila* de Yungas y te lo quitaremos todo. Piénsatelo bien, don Osco. Tú también eres mi hijo.

Todos quedaron estupefactos al escuchar esas aclaraciones del *Achachila* Antawallani. Nadie dijo nada. Cuando ya parecían animarse a hablar, así como del fondo de la tierra, como llorando, alguien, una anciana, dijo:

- ¿Así será? ¿tener hijos queridos que tanto me lastimen!
- Esa es abuelita. Es Kuntur Mamani*. —No llores, abuelita.
- Hijos queridos. Yo no les voy a abandonar. Los daré buena producción... No se olviden de mí. No se peleen encima de mí. No se den golpes encima de mí. No se odien entre ustedes. Acuérdense de mí. En Qala Pukara [el *ayllu* o comunidad local] habrá buenos acuerdos.

Incluso la *Pachamama** ha llegado esa noche. Pronosticó buenos augurios a la gente de Qala Pukara. Después se perdió también, como si se entrara adentro de la tierra.

Finalmente, como un fuego que a todos abrasaba, habló el *Achachila* Nina Wak'a:

- No se asusten. Soy yo... Soy el *Achachila* Nina Wak'a, que está llegando... Si no me hubiera llamado mi hijo Clemente, no les habría escuchado... Estoy muy enojado ¡aah!
- *Achachila* Nina Wak'a, no te enojas.
- Escúchenme, sépanlo, hijos. En este *ayllu** de Qala Pukara habrá muchas peleas. Ustedes tienen la culpa.
- ¿Por qué habrá peleas?
- ¡Paulina, Paulina, querida hija mía!
- Aquí estoy, *Achachila*, aquí estoy.
- Hija muy querida, yo he hablado con el *Achachila* Antawallani. He hablado también con Kuntur Mamani... y te hemos escogido a tí. Sí, hijita. De tí va a depender el que este *ayllu** esté en el buen [camino].

- Ist'apxam, päni munat wawanaka, jan waliruw puripxani, jaqi masinakpan ñanqhachata... Nayasti... janiw antutkarakiti... chikaskawa...
- Nin Wak'an Achachila, khitinakas jan waliru puripxani.
- Yatisipkatawa... Yäwinu, Jääsiñtütü..

Nina Wak'an Achachilan qhip qhip arunakapxa janiw sumpach uka utankirinakax ist'axpxiti, ukatwa jichhaxa jupanak pur jiskt'asisipki.

- Kamsawayisa, khitinak sawayisa...
- Janiw nayax ist'awayktti, khitis ist'awayapxta.
- Winu, winu sasjamakiw chhaqtawayxi.
- Wayuchu, waynuchu! uka mich qhantayxam...

Uka wirnis arumaxa, ukhamawa uka utankirinakaxa ist'awayapxi, achachilanakarusa, ukhamarak Kuntur Mamanirusa, ukatsti, taqpachaniwa, sapa maynisa wali lup'isipkam samt'awayxaxaraki.

Urunakasa, simananakasa jalaskakiwa Qala Pukar ayllunxa, ukhamanwa yaqha mara qalltxarakiki... Wanqullu qhaturu sarña thakhiki ukansti mä uruxa...

- Jasintu, Jasintu... suyt'ita, mä juk'a.
- Kunats ukataq jalanta, kamachis, Sirapyu.

Kunats ukham wali laq jalxatpacha, kunxatsa parlapxachani...

*Irpastay. Raryutaki Florentino Cáceres qillqt'i.
CIPCAmpi Raryu Fidesampi. Chukiyawu, 1980.*

- Escuchen los dos hijos tan queridos. Les llegará la desgracia⁴, maldecidos por sus semejantes... Pero yo no les voy a abandonar. Estaré cerca...
- *Achachila* Nina Wak'a, ¿a quiénes llegará la desgracia?
- Lo van a saber: Gabilinooo, Jaaciintoooo...

Estas últimas palabras del *Achachila* Nina Wak'a no han sido bien comprendidas por los presentes. Por eso ahora se están preguntando entre ellos:

- ¿Qué ha dicho? ¿Quiénes ha dicho?
- No he oído bien. ¿Quién de ustedes lo ha escuchado?
- Ha desaparecido mientras decía algo así como "vino, vino".
- Jovencito, jovencito, prende este mechero.

Así que ese viernes por la noche los que estaban en aquella casa han escuchado a los *achachilas*, al Kuntur Mamani. Después se pusieron a descansar, cada uno muy absorto en sus pensamientos.

Los días, las semanas corrían en el *ayllu* Qala Pukara. De esa forma comenzó ya otro año... En el camino de la feria de Wanqullu, un día:

- Jacinto, Jacinto... espéramos un momento.
- ¿Por qué corres tanto? ¿Qué te pasa, Serapio?

¿Por qué será que le salió así al encuentro, tan apurado? ¿De qué cosas estarán hablando?...

Capítulo de la radionovela Irpastay. Libreto de Florentino Cáceres. CIPCA y Radio Fides. La Paz, 1980.

1. Lit.: "Condor Halcón" Principal protector femenino del hogar. Identificada con frecuencia como la "abuelita" del fogón, en contraste con los *achachilas* que son "abuelitos".
2. *Kunéachaysita*. Lit.: "Me ha llenado ya hasta el cuello".
3. Lit.: "sin buen corazón" (*ichayma**).
4. Lit.: "llegarán a la desgracia". En aymara no son las desgracias las que sobrevienen, sino la gente la que —por alguna mala conducta— llega a la desgracia o la trae a otros.

KUNAS KUNAS ...?

ADIVINANZAS



Folleto de adivinanzas (CIPCA)

11.REFRANES Y ADIVINANZAS

El último capítulo de prosa aymara lo dedicamos a dos géneros cortos en los que el lenguaje juega un rol importante.

*Los refranes o **sawinaka** 'decires' son cápsulas de sabiduría popular que encierran el genio de un pueblo y de su cultura. En la doble selección aquí presentada aparece reiteradamente la importancia que da el aymara al sentido de medida, equilibrio, reciprocidad; a la solidaridad y a la compasión.*

*Cuando en la vida ordinaria se usa un refrán, es frecuente añadirle **siwa** 'dicen', **ukhamaw** 'así es' o alguna otra forma que remite a un conocimiento y sabiduría popular generalizada transmitida de generación en generación. Pero además la textura misma de muchos refranes es un juego entre dos formas de conocimiento: primero se da una norma y enseguida se refrenda con lo que "dice" la gente si no se cumple.*

Como en otras culturas, el género adivinanza es más ligero y se oye más en labios de niños. Pero no es siempre el caso. Aquí hemos seleccionado cuatro de las muchas que se presentaron en un concurso organizado por CIPCA con Radio San Gabriel, de La Paz. En algunas de ellas se añadían moralejas, que insinuaban sentidos más profundos de esta otra forma de sabiduría popular. Incluimos una muestra de esas reflexiones en las dos últimas adivinanzas.

*Una adivinanza suele tener una estructura bastante estereotipada, con una doble pregunta inicial **kunas kunas**-repetida a veces al final: **kunas akaxa**. Y entre estas dos fórmulas, una breve descripción llena de metáforas.*

SAWINAKA

Janiw wiñay muñan chachakit mä jaqixa.
Jan t'aqhisin munasaxa, yanapiñaw chikatanakarusa.
Wal k'uchisir jaqinakaxa, juk'amp llakinakaruw puriri.
Juk'amp qamiriptañ munir jaqinakaxa, waxrampi
kallxatayasiri.
Phiru jaqinakax qurañawa.
Uñisisir jaqinakaxa, supayan wawanakapawa.
Jan jiwañ munasaxa, janiw jiwayañati.
Taykapar nuwir jaqinakaxa, anun jilapawa.
Añuthayan chhuxupaxa, qhuru jaqinakarux atipjiriwa.
Chhichhillank jiwayirinakax, warms t'ijtayiriwa.

Víctor Ochoa palliriwa. Puno, Perú. Albó, ed. (1988).

Karix kunjamats q'upstakipuniwa.
T'aqhisirinakakiw t'aqhisir jaqi masipat khuyapt'ayasirixa.
Yatisaw kunxats arsuña, jan yatkasex amüskañawa.
Janiw jaqin kuna yápas aptañakiti, sipitt'irir siwa.
Jaqitakix p'inqa, anutakix unra.
Lunthat sarnaqipan arumax anux jaychiri.
Aphallat kuns tukijir manq'atx jiwakipunispawa.

REFRANES

Nadie es hombre con poder eterno.

Si no quieres sufrir, ayuda a los demás.¹

La gente que mucho se alegra, más se entristecerá.²

A la gente que quiere enriquecerse más, le salen cuernos.

Si una persona es mala, hay que desyerbarla.

La gente que aborrece es hija del diablo.

Si no quieres morir, no hay que matar.

Quien pega a su madre es hermano del perro.

Orin de zorrino vence a la gente mala.

Los que matan moscas hasta a la mujer ahuyentan.

*Recopilados por Victor Ochoa, Puno, Perú. En Albó,
ed. (1988).*

La mentira, como sea, siempre sale a la luz.

Sólo los que sufren se compadecen de otro [*jaqi masi**] que sufre.

Si se sabe, hay que hablar; si no se sabe, hay que estar callado.

No hay que alzarse bienes de otros. Son una trampa —dice.

Vergüenza para gente, honra para perro.

Si anda ladrón, el perro ladra [lit. "llora"] de noche.

El que gasta sin medida, estará por morirse de hambre.³

Imill wawax jaqin jaqipawa.

Janiw kuna achus juyras williñati. Jachiriw siwa, ukat mach'a maranakas utjir siwa.

Jan khitin jachayatanakax "ukhampin jachapxir" siwa.

Chachas warmis jaqinatakix markasankirikipuniw
ch'inqhatas laq'utas waranqaxa.

Janiw jaqi masisar jachayañati. Kunas aynikiw siwa..

Janiw awkir taykar kutkatasinñati, kuna lurañas aynikiwa.

Janiw jaqir utchukinasa, k'umiñasa. Wawas mä urux
ukhamarakiriw siwa.

Kun mayipans janiw utjkipans "janiw" sañati. Jaqix
ñanqhiriw siwa.

*Félix Layme palliriwa. Jayma, Chukiyawu, nn. 4-5,
9, 16-17. 1985-87.*

La hija mujer es gente de otra gente.

No hay que botar los frutos de la tierra. Estos lloran y después vienen años de escasez—dice.

"Así siempre lloran" dicen los que no saben llorar por nadie.

Para que hombre y mujer sean pareja,⁴ ser de nuestro propio pueblo vale mil veces más que todo defecto y gusanera.⁵

No hay que hacer llorar al prójimo. Todo es *ayni** —dice.

No hay que discutir con el padre y madre. Toda obra es *ayni**.⁶

No debemos espiar ni criticar a la gente. Nuestro hijo algún día será igual —dice.

Si piden algo y hay, no digas no. La gente echa maldición —dice.

Recopilados por Félix Layme y publicados en Jayma, La Paz, nn. 4-5, 9, 16-17, 1985-87

1. *Ch'akalatakara*. Lit.: a las mitades.

2. Lit.: llegarán a más tristezas.

3. *Masq'at jusa-ki-puni-apa*: Lit.: 'por [falta de] comida mortera-siempre-nomás'. Es difícil expresar en una sola frase castellana todos estos matices de los sufijos marcados con guión: *jusa-* 'morir'; *-ki* 'no más'; *-puni* 'sin duda' (el 'siempre' del castellano popular boliviano); *-apa* 'podría' (3a. persona del modo potencial). Tal vez: 'Es más que probable que acabe, sin más, muriendo de hambre'.

4. *Jaqña* 'hacerse persona'. La plenitud de la persona, o *jaqi**, implica ser pareja.

5. Simboliza la selección de pareja con la selección de papas.

6. Forma de reciprocidad: te ayudaré con lo mismo con que me has ayudado. Su ideal es un retorno aún más generoso.

KUNAS KUNAS

Kunas kunas?
Mā jaqiw utji, kayunisas jan sartiri
amparanisas aytiri
nayranikasas jan uñjiri.
Kunas akaxa?

K) Nayra qala jaqiwa.

Kunas kunas?
Mā jaqiw utji, waranqa waranqa amparanakani,
nayranakani, p'iqinakani.
Janiw khitisa atipkaspati.
Kunas akaxa?

K) Aylluwa.

Kunas kunas?
Khitirus uñtasi mā phisixa.
Challwa mall'tañ muniri
ukatxa janirakiw kayunakapsa juricht'asiñ munkiti.
Kunas akaxa?

K) Qamiriwa.

Kunas kunas?
Wiñaypacha janq'u sunkhani achachilawa.
Jan khitins kamachkaya sayaski.
Kunas akaxa?

K) Khunun qulluwa.

Jiwas aymaranakaqa
uka jach'a qulljamawa
patak patak maranak jakaskaktanwa
taqi jan walinaka.

ADIVINANZAS

¿Qué cosa, qué cosa es?
 Hay un señor que, teniendo pies, no anda;
 teniendo manos, está tieso;
 teniendo ojos, no ve.
 ¿Qué cosa es esto?

R) Monolito

¿Qué cosa, qué cosa es?
 Hay una persona con miles de manos, de ojos y de cabezas.
 Nadie la puede vencer.
 ¿Qué cosa es esto?

R) Comunidad

¿Qué cosa, qué cosa es?
 Un gato que a cualquiera mira.
 Mucho quiere probar pez
 pero sin mojarse los pies.
 ¿Qué cosa es esto?

R) El rico

¿Qué cosa, qué cosa es?
 Muy bien parado, hay un abuelo [*achachila**] de barba blanca.
 Todo lo aguanta sin inmutarse.
 ¿Qué cosa es esto?

R) Cerro nevado

Nosotros los aymaras
 como este grande cerro
 seguimos aguantando
 cientos de años de abusos.

Kunas kunas?
Sapakiw saraskäna
sarkawinsti uksat aksata jikthaptawayxapxi
ukatsti wali axsarkañawa sarawayxapxi.
Kunas akaxa?

K) Jawirawa.

Jawiranakjamawa mayachasipxañasa.
Ukham mayachasita wakichasitakiwa
kuntix thaqapxtan
ukxa jikxtapxañanixa.

*Atipasiwi. CIPCA-Raryu San Gabriel. Chukiyawu,
1979.*

¿Qué cosa, qué cosa es?
Caminaba solo.
Por el camino se juntan de un lado y del otro.
Al final andan muchos juntos y dan miedo.
¿Qué cosa es esto?

R) Río

Como ríos debemos unirnos.
Así unidos, bien organizados
Conseguiremos todo lo que busquemos.

Concurso de CIPCA y Radio San Gabriel, 1979.

BIBLIOGRAFIA

- Albó, Xavier
1974 *Idiomas, escuelas y radios en Bolivia*. Cuadernos de Investigación CIPCA, n. 3.
- 1980 *Lengua y sociedad en Bolivia 1976*. La Paz: INE.
- 1987a. "El sinuoso camino de la identidad aymara". *Boletín del Instituto de Estudios Aymaras* (Chucuito, Puno) 25: 4-39. (Nueva versión en F. Salomon y S. Moreno, eds. *Reproducción y transformación de las sociedades andinas*, Quito: Abya Yala, 1991, p. 137-171).
- 1987b. "Problemática lingüística y meta-lingüística de un alfabeto quechua: Una reciente experiencia boliviana". *Indiana* (Berlín) 11: 233-262. Reproducido también en *Allpanchis* (Cusco) 29/30: 431-467. 1987.
- 1989 "A experiência religiosa aymara". En Manuel M. Marzal (ed.), *O rastro indio de Deus*. São Paulo: Vozes, p. 226-292. (Edición castellana, en Quito: Abya Yala, 1991; en La Paz: CIPCA - HISBOL - UCB, 1992).
- En prensa-a. "Lengua aymara: del sermionario a la Pantalla chica". *Indiana* (Berlín).
- En prensa-b. "El exuberante despertar de la literatura aymara". En Ruth Moysa, ed. *Estudios en lingüística andina*. Quito. (Título aproximado).
- Albó, Xavier, ed.
1988 *Raíces de América: El mundo Aymara*. Madrid: Alianza Editorial y UNESCO.
- Albó, Xavier y Víctor Hugo Cárdenas
1983 "El aymara". En Bernard Pottier, ed. *América Latina en*

- sus lenguas indígenas*. Caracas: UNESCO y Monte Avila.
- Albó, Xavier y Félix Layme
1984 "Ludovico Bertonio (1557-1615): Fuente única al mundo aymara temprano". *Revista Andina* (Cusco) 2.1: 223-264. Publicado también como "Introducción" a Bertonio [1612] 1984.
- 1989 "Los textos aymaras de Waman Puma de Ayala". Trabajo presentado al seminario sobre Lengua y Religión Andina. Aix-en-Provence, diciembre 1989. (En prensa)
- Amadio, Massimo y Madeleine Zúñiga
1989 *La educación intercultural y bilingüe en Bolivia. Experiencias y propuestas*. La Paz: Ministerio de Educación, UNESCO, UNICEF.
- Amayt'asiña*. Revista del centro Pacha Aru. Arica 1987-1988.
- Apaza, Ignacio
1983 "Leyendas del cerro Thunupa". (Ms).
- Apaza, Nicanor, Kurt Komarek, Domingo Llanque, Víctor Ochoa y Carola Roca
1984 Ver Buttner-Condori 1984.
- Avila, Francisco de
[s.XVII] Ver Taylor-Acosta 1987.
- Ayala, José Luis
1980 *Jake aru*. Lima: Pez de Oro. (Poesías en aymara y castellano).
- Ayala, Juan Luis
1988 *Diccionario español-aymara aymara-español*. Lima: Mejía Baca.
- Aymara Foundation Newsletter*. Gainesville, University of Florida. Desde 1976; (inicialmente, *Aymara bulletin*).
- Aymaranacaj Diosaparu k'ochupje.
1972 La Paz (2a. edición; hay varias posteriores, muy ampliadas).
- Barnadas, Josep M.
1973 *La cultura en su historia*. La Paz: Juventud.
- Beltrán, Carlos Felipe
1889 *Colección de opúsculos para la civilización del indio*. Oruro: El Progreso. (El primero de ellos con material en aymara apareció en 1870; hay otros anteriores en quechua).

- Berg, Hans van den
 1985 *Diccionario religioso aymara*. Iquitos y Puno: CETA-IDEA.
- 1989 *La tierra no da así no más. Los ritos agrícolas en la religión de los aymaras-cristianos*. Amsterdam: CEDLA. *Latin American Studies*, n.51. (Nueva edición: La Paz, HISBOL).
- Bertonio, Ludovico.
 [1612]1984 *Vocabulario de la lengua aymara*. Cochabamba: CERES. (Ed. original: Juli, 1612).
- 1612a *Libro de la vida y milagros de Nuestro Señor Jesu Christo en dos lenguas, aymara y romance*. Juli, Chucuyto: Francisco del Canto.
- 1612b *Arte de la lengua aymara, con una silva de phrases de la misma lengua y declaración en Romance*. Juli, Chucuyto: Francisco del Canto.
- Boletín del Instituto de Estudios Aymaras /Aymar yatiyawi*. Chucuito, Puno. (Desde 1974).
- Briggs, Lucy T.
 1978 "Mururata. An Aymara text". *Latin American Indian Literatures* (Pittsburgh) 2.1: 14-23.
- 1979 "A critical survey of the literature on the Aymara language". *Latin American Research Review* 14.3: 87-106. Reeditado en H. Klein y L. Stark (eds.). *South American Indian Languages*. Austin: University of Texas Press.
- 1981a "Missionary, patron, and radio Aymara". En Martha J. Hardman (ed.). *The Aymara language in its social and cultural context*. Gainesville: University Presses of Florida, pp. 175-184.
- 1981b "Politeness in Aymara language and culture". En Martha J. Hardman (ed.), *The Aymara language in its social and cultural context*. Gainesville: University Presses of Florida, pp. 90-113.
- 1987 "Lingüística y literatura aymaras: Estado actual". *IV Encuentro de Estudios Bolivianos*, Cochabamba. 1986. La Paz: ILCA. (Reeditado en *Allpanchis*, Cusco, n.29/30, 1987).
- Briggs, Lucy T. y Domingo Llanque
 1979 "Humor in Aymara oral narrative" *Latin American Indian Literatures* (Pittsburgh) 3.1: 1-10. (Versiones francesa y castellana en L. Necker, ed. *Identidades andinas y*

- lógicas del campesinado*. Ginebra, 1982; Lima, Mosca eda. 1986).
- Büttner, Thomas y Dionicio Conderi
1984 *Diccionario aymara-castellano. Arunakan liwru aymara-kastillanu*. Puno: Proyecto Bilingüe.
- Cáceres, Adolfo
1986 *Nueva Historia de la literatura boliviana. I. Literaturas aborígenes*. La Paz-Cochabamba: Amigos del Libro.
1989 "Apuntes de literatura boliviana: Teatro aymara en la Colonia. - Narraciones aymaras de la Colonia". *Los Tiempos* (Cochabamba) 17 y 24 agosto 1989.
- Cáceres, Florentino
1980 *Irpastüy*. (Radionovela). La Paz: CIPCA y Radio San Gabriel.
- CALA
1981 *Urtimalan luratanacapa. Las aventuras de Pedro Urde Males*. La Paz: Comisión de Alfabetización y Literatura Aymara.
- Cancionero aimara castellano*
1976 La Paz: Prelatura de Corocoro.
"Cancionero popular".
Ver *Huayñito*.
- Cánticos en castellano y aymará*
1902 Dedicado a la milagrosa Virgen de Copacabana. La Paz: Tip. El Illimani. (5a. ed.).
- Carter, William E. y Mauricio Mamani
1982 *Irpa Chico. Individuo y comunidad en la cultura aymara*. La Paz: Juventud.
- Carvajal, Juan et al. (recopiladores)
1980 *Wiñay arunaka. Cuentos Andinos*. La Paz: IBC-INEL.
- Carvajal, Juan, Vitaliano Huanca y Juana Vásquez
1978 *Diccionario aymara-castellano*. La Paz: INEL.
- CEPLAY
1984-6a *Tatitux jiwasanak taypinkaskiwa. Guía de celebraciones en aymara dirigidas por diáconos y laicos*. La Paz: Comisión de Pastoral y Liturgia Aymara. (Ciclos A, B, C; 3 volúmenes). Titikani Takaka.
1984-6b *Tatitux parlistuxoa. Leccionario en aymara*. Comisión de Pastoral y Liturgia Aymara. (Ciclos A,B,C; 3 volúmenes). Titikani Takaka.

- Cereceda, Verónica
1981 "A partir de los colores de un pájaro". *Memoire de D.E.A. París; École des Hautes Etudes en Sciences Sociales.*
- 1988 "Aproximaciones a una estética andina: de la belleza al tinku". En Xavier Albó, ed. *Raíces de América: El mundo aymara.* Madrid: UNESCO y Alianza Editorial.
- Cerrón Palomino, Rodolfo
1987a. "Unidad y diferenciación lingüística en el mundo andino". *Lexis (Lima)* 11.1: 71-104. (Reedición en P. Salomon y S. Moreno, eds. *Reproducción y transformación de las sociedades andinas,* Quito: Abya Yala, 1991).
- 1987b. *Lingüística quechua.* Cusco: Centro Bartolomé Las Casas.
- CETHA
1988 *Siw sirinaka. Cuentos y leyendas de Jesús de Machaca.* La Paz: CETHA.
- CIPCA (recopilador)
1976 *Jiwasan arusawa. Arte y pensamiento aymara.* La Paz: Centro de Investigación y Promoción del Campesinado.
- 1979 "Kunas kunas...? Adivinanzas". La Paz: CIPCA.
- UNICEF-EIB
1992 *Pachamamata yatiquñani. Aprendiendo de nuestra naturaleza.* La Paz: CIPCA, UNICEF y Proyecto de Educación Bilingüe.
- III Concilio de Lima
[1585]1984 *Doctrina Christiana y catecismo para instrucción de los indios, y de las de mas personas, que han de ser enseñadas en nuestra sancta Fé.* Lima. (Reproducción facsimilar, Lima: Petroperú, 1984).
- Correo de Lingüística Andina.* University of Illinois, Urbana, Peter Cole editor. (Desde 1970; antes, *Andean Linguistics Newsletter*).
- Cotari, Daniel, Jaime Mejía y Víctor Carrasco
1978 *Diccionario aymara-castellano castellano-aymara.* Cochabamba: Instituto de Idiomas Maryknoll.
- Chuquimamani, Nonato Rufino, Christiane Urban. Ingrid Jung, eds.
1988 *Yatiyir jirutanaka.* Puno: Proyecto Experimental de Educación Bilingüe y GTZ.
- D'Emilio, Lucia y Xavier Albó
1991 "Las lenguas en la educación formal y no formal en Bolivia". *Arinsana (Caracas)* 13: 43-64

- Deza G., Juan Francisco
1989 *Jaya mara aru. Diccionario aymara-castellano castellano-aymara*. Lima: CONCYTEC.
- Duviols, Pierre
1985 "Sí, hubo imprenta en Juli". *Revista Andina* (Cusco) 3.1: 187-190.
- Fe y Pueblo*.
1987 Revista ecuménica de reflexión teológica (La Paz).
Núm. 18: "Religión aymara liberadora".
- Fernández Osco, Manuel
1987 "El Illimani: memoria social indígena." *Reunión anual de antropología*. La Paz: MUSEP, pp. 273-276.
- Galte, Jürgen
1974 "El trabajo y la distribución de bienes en el runa simi del siglo XVI". *En Atti del XL Congresso Internazionale degli Americanisti*. Roma-Genova, 1972, vol. 2 pp. 489-505.
- González Bravo, Antonio
1958 "Tukusit wawita". *Khana* (La Paz) 31/32.
- González, Héctor y Hans Gundermann
1989 *Campeños y aymaras en el norte de Chile*. Arica: TEA.
- Guaman Poma de Ayala, Phelipe
[1615] 1980 *Primer nueva coronica y buen gobierno*. Edición crítica de John V. Murra, Rolena Adorno y Jorge Urioste. México: Siglo XXI. (Nueva edición, Madrid: Historia 16).
- Guillén Pinto, Alfredo
1945 *Utama* (una novela vivida en cuatro años). La Paz: Gisbert.
- Guzmán de Rojas, Iván
1985 *Problemática lógico-lingüística de la comunicación social con el pueblo aymara*. Ottawa: IDRC.
- Hardman, Martha J.
1972. "Postulados lingüísticos del idioma aymara". En Alberto Escobar, ed. *El reto del multilingüismo en el Perú*. Lima: IEP.
1978 "La familia lingüística andina Jaqi: Jaqaru, kawki, aymara". *Vicus Cuadernos. Lingüística* (Amsterdam) 2: 5-28.
1979 "Quechua y aymara: Lenguas en contacto". *Antropología* (La Paz) 1.1.
1983 *Jaqaru: Compendio de la estructura morfológica y fonológica*. Lima: IEP. (Ed. inglesa de 1966).

- 1988 "Jaqi aru: la lengua humana". En Xavier Albó, ed. *Raíces de América: El mundo aymara*. Madrid: UNESCO y Alianza Editorial.
- Hardman, Martha J., ed.
1981 *The Aymara language in its social and cultural context*. Gainesville: University Presses of Florida. (Versión castellana en preparación: Arica, Universidad de Tarapacá).
- Hardman, Martha J., Juana Vásquez y Juan de Dios Yapita.
1988 *Aymara. Compendio de estructura fonológica y gramatical*. La Paz: ILCA. (Original inglés, University of Florida, 1974; primera edición castellana ampliada, 1983).
- Harmeling, Bryan L.
1985 "Investigaciones lingüísticas en el altiplano. Un estudio sobre la comunidad aymara chilena". Arica: Instituto Lingüístico de Verano y Universidad de Tarapacá. (ms.)
- Harris, Olivia y Thérèse Bouysse-Cassagne
1988 "Los tres pacha en el pensamiento andino del siglo XX". En Albó, Xavier, ed. *Raíces de América: El mundo Aymara*. Madrid: Alianza Editorial y UNESCO, pp. 217-282.
- Huanca, Tomás
1.90 *El yatiri en la comunidad aymara*. La Paz: CADA.
- Huayñito (El)* Cancionero popular. La Paz: Imp. Popular. (Varias ediciones desde los años 1940's. Canciones aymaras en nn.4, 1944; 7, 1945; 12, 1948; 14, 1949; 15, 1950; 16, 1951.)
- INDICEP (Instituto de Investigación Cultural para Educación Popular). *Educación Popular para el Desarrollo* (Oruro). Cuadernos ocasionales desde 1972.
- ILCA
1981 "Poemas en aymara". La Paz. (ms.)
- Inti Karha* Órgano bimestral del Movimiento Pedagógico Indigenista. La Paz. (Primer número, 1952; no consta cuántos hubo).
- Jayma*. Vocero del Pueblo Aymara. La Paz. Publicación periódica desde 1982.
- Jayma
1989 "10 cuentos del Tiwula y Vida, pasión y muerte del Achalarí". *Raymi* (La Paz) n.2. (Texto en aymara).

- Kjhana Aru* (Palabra franca), aymar aru aymaranakataki. Órgano del campesinado aymara. Chukiapu. La Paz. (Primer número, abril 1953; no consta de otros números posteriores).
- La Barre, Weston
 1947 "Potato taxonomy among the Aymara Indians of Bolivia". *Acta Americana* (México) 5/1-2: 83-103.
 1950 "Aymara folktales". *International Journal of American Linguistics*. 16.1: 40-45.
- Lara, Jesús
 1969 *La literatura de los quechuas*. Ensayo y antología. Cochabamba: Amigos del Libro. (2a. ed. corregida).
- Layme, Félix
 1980 *Desarrollo del alfabeto aymara*. La Paz: ILCA. (2a. ed. 1983).
- Layme, Félix (recopilador)
 1982 "Cancionero folklórico aymara". Antología. Primera entrega. Jesús de Machaca, La Paz: ILCA.
 1990 Poesía aymara contemporánea. (Ms.).
- Literatura aymara*. Juan de Dios Yapita, editor. La Paz. (3 números policopiados 1972).
- López, Luis Enrique y Domingo Sairitupac, eds.
 1985 *Wiñay pacha. Aymar arut Qullasuyun kwiñitunakapa*. Puno: Proyecto Experimental de Educación Bilingüe.
- Lucca, Manuel de
 1983 *Diccionario aymara-castellano, castellano-aymara*. La Paz-CALA. (Ed. abreviada con "alfabeto único": *Diccionario práctico aymara-castellano, castellano-aymara*, La Paz, Los Amigos del Libro, 1986).
- Llanque, Domingo
 1972 "Mamatan urupa, rito de acción de gracias". *Revista Teológica* (Lima), p.239-254, Nueva versión revisada en *Boletín del Instituto de Estudios Aymaras* (Chucuito, Puno) serie 2, n.10: 6-27, 1982.
- Machaqa amuy'awai*. Revista semestral de CETHA, Jesús de Machaca (desde 1978).
- Mamani, Mauricio
 1988 "Agricultores a los 4000 metros". En Xavier Albó, ed. *Raíces de América: El mundo aymara*. Madrid: UNESCO y Alianza Editorial.

- Manifiesto de Tiwanacu
1973 La Paz. (Policopiado con versiones en castellano, aymara y quechua). Reeditado en A. Colombres, ed. *Por la liberación indígena*. Buenos Aires: El Sol, 1975.
- Medina, Angel
1926 "Almanaque popular mural". La Paz.
- Melià, Bartomeu
1986 *El guaraní conquistado y reducido. Ensayos de etnohistoria*. Asunción: Universidad Católica.
- Mendoza, Max
1947 *Sol de justicia*. La Paz: Universo.
- Mercier y Guzmán, Francisco
1760 Historia de los cuatro Evangelios en lengua Aymara. Chucuyto. (Ms. perdido, citado por Rivet 1951; I 164).
- 1765 Sermones varios en lengua Aymará para todo el año; según se acostumbran predicar en este Pueblo de Juli, provincia de Chucuyto. (2 volúmenes ms. actualmente en la Universidad de Bolonia; citado por Rivet 1951; I 166-9).
- Miranda, Pedro
1970 *Diccionario breve castellano-aymara aymara-castellano*. La Paz: Imp. El Siglo.
- Nina, Filomena
1986 "La mujer ritualista a través de la historia oral: Testimonio de Catalina Cuyubre". Ponencia presentada en el IV Encuentro de Estudios Bolivianos. Cochabamba.
- Obras franciscanas*. La Paz, 1929.
- Ochoa, Víctor
1973-8 *Aymar yatiyawi* (Boletín del Instituto de Estudios Aymaras (Chucuito, Puno) nn. 6 a 52. (Ediciones dobles en aymara y en castellano).
- 1987 "Advice in Aymara wedding ceremonies". *Latin American Indian Literatures Journal* (Geneva) 3.2: 157-165. (Texto bilingüe aymara-inglés).
- 1988 "Una ventana a la expresión aymara". Textos cortos en Xavier Albó, ed. *Raíces de América: El mundo aymara*. Madrid: UNESCO y Alianza Editorial.
- Paniagua, Félix (recopilador)
1986 *Qala chuyma. Canciones tradicionales aymaras. Q'axilunaka. Cajelos*. Puno: Proyecto Experimental de Educación Bilingüe. (Libro acompañado de cinta grabada).

- Paredes C., Antonio
1975 *Anécdotas bolivianas*. La Paz: Isla.
- Paredes, Manuel Rigoberto
1970 *El arte folklórico en Bolivia*. La Paz: Camarlinghi. (Edición original, La Paz, 1949.).
- Paredes, Nancy
1981 La literatura oral a través del cuento aymara. Análisis del cuento "Mä condorampi mä tawakompi". La Paz: Universidad Mayor de San Andrés. (Tesis policopiada en Humanidades y Ciencias de la Educación).
- Pazos Kanki, Vicente
1829 *El evangelio de Jesu Christo según San Lucas en aymará y español*. Londres. (Traductor del latín; la traducción de otros evangelios: ms. inéditos desde 1826).
- Pérez, Elizardo
1962 *Warisata. La escuela ayllu*. La Paz: Burillo. (Reedición, La Paz: CERES/HISBOL, 1992).
- Platt, Tristán
1988 "Pensamiento político aymara". En Albó, Xavier, ed. *Raíces de América: El mundo Aymara*. Madrid: Alianza Editorial y UNESCO, pp. 365-444.
- Plaza, Pedro y Xavier Albó
1989 "Educación bilingüe y planificación lingüística en Bolivia". *Signo* (La Paz). (Versión abreviada en *International Journal of the Sociology of Language* 77:69-91, 1989: monográfico sobre "Bilingual education and language planning in Indigenous Latin America".)
- Porter-Gutiérrez, Liliane
1981 "El ratón y el zorro. Cuento aymara de Chucuito (Puno, Perú)." *Amerindia* (París) 6: 97-124.
1988 Etude linguistique de l'Aymara septentrional. París: Université de Paris. A.E.A. (Thèse 3ème. cycle).
- Proyecto de Educación Bilingüe
1985 *Wiñay pachas*. V. López-Saritupac, eds. 1985.
1986a *Taqiwjana. Lenguaje 5º grado aymara*. Puno: Proyecto Experimental de Educación Bilingüe y GTZ.
1986b *Qala chuyma*. V. Paniagua ed. 1986
1988 *Yatiyir jirutanaka*. V. Chuquimamani et al. eds. 1988.
- Pututo* (Puno). Periódico semanal, 1922ss.

- P'axsí L., Rufino
 1983a *Aymar yarawiku. Poesía aymara*. La Paz: Instituto Nacional de Medicina Natural del Qullasuyu-Bolivia.
 1983b *Poesía de la cultura aymara y del Qullasuyu-andino*. La Paz: Instituto Nacional de medicina Natural del Qullasuyu-Bolivia.
- Qhana (recopilador)
 1986 *Concurso de cartillas (reproducción fotostática)*. La Paz.
 1989 *Aymar jayllinaka. Canciones aymaras*. La Paz: Qhana-Unitas.
 1991 *Poesía aymara*. La Paz: Qhana.
- Ráez, José Francisco M.
 1917 *Gramáticas en el quichua-huanca y en el de Ayacucho*. Lima: Sanmartí.
- Raymi. Ver Jayma 1989.
- Rivet, Paul et Georges Créqui-Monfort
 1951-6 *Bibliographie des langues aymará et kiçua*. París: Musée de l'Homme. (4 vols).
- Rivet, Paul y Odile Rodriguez
 1948 "Un apôtre bolivien: Carlos Felipe Beltrán". En *Actes du XXVIII Congrès International des Américanistes*, París, pp. 657-693.
- Romualdo, Alejandro, ed.
 1980 *Poesía aborígen y tradicional popular*. Lima: Edubanco. Prólogo, selección y notas de Alejandro Romualdo. (vol. I de *Poesía peruana, antología general*).
- Rösing, Ina
 1987ss *Mundo Ankarí*, Nördlingen: Franz Greno. (Serie de 9 volúmenes; cuatro publicados, los demás en prensa o en preparación).
 1990a Vol. III de Rösing 1987ss.
 1990b *Der Blitz. Drohung und Berufung. Glaube und Ritual in den Anden Boliviens*. München: Trickster Verlag.
 1990c *Estudios callawayas*. La Paz: Amigos del Libro. (Dos volúmenes publicados; otros en preparación; versión castellana de Rösing 1987ss).
 1990d "El Ankarí. Figura central y enigmática de los Callawayas (Andes bolivianos)". *Anthropos* 85: 73-89.
- Sandoval, Godofredo, Xavier Albó y Tomás Greaves
 1987 *Chukiyawu, la cara aymara de La Paz. IV. El retorno al*

- campo. La Paz: CIPCA. (Cuadernos de Investigación CIPCA n.29).
- Sanjinés, Fernando de M.
1923 *Nociones de gramática aymara*. La Paz: Talleres Gráficos La Prensa. (2a. edición).
- Santacruz Pachacuti Yamqui, Joan de
[1613]1968 *Relación de antigüedades desde reyno del Perú*. Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, t. 209.
- Siw sirinaka*. Ver. CETHA 1988.
- Soria Lena, Luis
1951 "La poesía aymara". *Kollasuyu* (La Paz) 68: 100-119. (Publicado también en *La Nación* 24 y 24 enero 1954).
- Taylor, Gerald
1980 "Supay". *Amerinde* (Paris) 5:47-63.
- Taylor, Gerald y Antonio Acosta, eds.
1987 *Ritos y tradiciones de Huarochiri*. Manuscrito quechua de principios del siglo XVII. Estudio bibliográfico sobre Francisco de Avila. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos. (Primera edición francesa, 1980; otras versiones del manuscrito, Trimbom 1939, Arguedas 1966 y Urioste 1983).
- THOA
1986 *Mujer y resistencia comunitaria. Historia y memoria*. La Paz: HISBOL.
- 1988 *El indio Santos Marka T'ula, cacique principal de los ayllus de Qallapa y apoderado general de las comunidades originarias de la república*. La Paz: THOA (1a. ed., 1984).
- Tonqoni, Rufino
1988 "Yapuchañani suma amuyumpi". *Yapuchirinakan atipapawipa*. CIPCA. Ayllu Waraya, Tiwanaku. (ms.).
- Torero, Alfredo
1987 "Lenguas y pueblos altiplánicos en torno al siglo XVI". *Revista Andina* (Cusco) 5.2: 329-406.
- Triguero, Abraham
1990 "Aymar jaylinaka. Canciones de aymara". Jesús de Machaca (ms.).
- Tschopik, Harry Jr.
1948 "Aymara texts: Lupaca dialect". *International Journal of American Linguistics* 14: 108-114.

- 1969 *Magia en Chucuito*. México: Instituto Indigenista Interamericano. (Original inglés de 1951).
- Urioste, George L.
1963 *Hijos de Pariya Qaga. La tradición oral de Waru Chiri*. (Mitología, ritual, costumbres). Syracuse, N.Y.: Maxwell School of Citizenship and Public Affairs.
- Valliente, Teresa
En prensa "Del viento, el granizo y la helada". *Indiana* (Berlín).
- Villamor, Germán
1942 *Gramática del Kechua y del Aymara, seguido del Diccionario Kechua, Aymara, Mitos y Supersticiones*. La Paz: Imprenta Popular.
- Waman Puma*. Revista nacional de cultura i folklore, órgano del Centro Cultural-deportivo Waman Puma de Ayala. Cusco. (1991ss).
- Wari*. Publicación periódica del Centro Avelino Siñani, Qurpa. Jesús de Machaca. Desde 1985.
- Wiñaykhana*. Boletín informativo de CEPITA, Centro Ecuménico de Promoción e investigación de Teología Andina. (Desde 1988).
- Yapita, Juan de Dios
1968 *Alfabeto fonémico del idioma aymara*. La Paz: INEL.
1982 "A los 201 años de la muerte del mallku aymara Tupaj Katari". (Policopiado con tres poesías).
1985 *Estructura morfológica verbal aymara*. La Paz: ILCA. (Texto en aymara).
- Yapita, Juan de Dios y Lucy Briggs
1980 "The origin of the Charango: An Aymara tale (as told by Berta Villanueva). *Latin American Indian Literatures* (Pittsburgh) 4.2: 96-102.
- Yatiña*. Vocero de los comunicadores nativos. La Paz. (Varios números desde 1985).
- Yatiñasawa. Mayacht'asiñataki*. La Paz: ILCA. (Publicación periódica). Desde 1972.
- Yatiñasawa*
1984 Textos experimentales del Proyecto Bilingüe de Puno.
- Yatiñataki*. Publicación periódica del Instituto Nacional de Estudios Lingüísticos (INEL), La Paz. 1975 a 1981.

INDICE - GLOSARIO

Sólo se incluyen algunos términos que exigen mayor explicación para captar el sentido del texto. Para el análisis de otros términos remitimos, entre otros diccionarios, a Bertonio (1612/1984), el clásico colonial, y entre los modernos- a Apaza et al. (1984), Ayala (1988), Berg (1985), Carvajal et al. (1978), Cotari et al. (1978), De Lucca (1987) y Deza (1989).

El asterisco (*) indica palabras explicadas en el glosario. Un número seguido de letra, indica que en el capítulo y texto correspondiente se explica el término o sufijo.

Achachila	Abuelo, antepasado. Se aplica también a las montañas o cerros sagrados que protegen una comunidad y región. 10c, 21e.
Achusiwaya	213.
Achuqalla	Comadreja. Fiesta (y cantos) de techado de la casa nueva. 14, 14k.
Ajawiri	17b.
Ala	Intercambiar. 16b. <i>Alasita</i> 21b.
Alu	<i>Allu</i> . 12a.
Allqamari	Ave rapaz que, al crecer, cambia de color, tomando un plumaje de fuerte contraste blanco y negro. <i>Allqa</i> : dos campos con colores contrastantes. 14b, 21e.
Ananay	12c.
Anata	Juego. Carnaval. 13f.
Ankari	Mediador sobrenatural entre los humanos y las divinidades. Es propio de la región Kallawayá de Charazani, La Paz, Bolivia (Rösing 1990d).

Añathuya =	<i>añathaya</i> : Zorrino. Se le llama también <i>ipa(la)</i> , literalmente 'tío paterno', en contraste con el zorro que es <i>tiwula</i> (del castellano 'tío.) o <i>lori</i> 'tío materno. Mofeta.
Aqatata	21b.
Apasa	(Chile). 9e.
Apilla	Oca (tubérculo andino). 14e.
Awayu	Tejido típico andino, ordinariamente con franjas de diversos colores. Las mujeres lo utilizan también para cargar a la espalda. 20e.
Aya	12c.
Ayllu	Principal Unidad social andina, a la que se atribuye un antepasado común por vía paterna. Desde la Colonia se asocia a un determinado territorio, continuo o no. Puede haber varios niveles, desde un ayllu-territorio de varios cientos de kilómetros hasta pequeños "cabildos" con sólo decenas de familias. En algunas partes los antiguos ayllus han adoptado ya el nombre castellano de "comunidad" / <i>kumunicara!</i> .
Ayma	Himno religioso tradicional. 16a. Ver <i>q'uechu</i> .
Ayni	Intercambio recíproco del mismo bien, servicio o incluso daño en tiempos distintos: más adelante te daré lo que tú ahora me das. Dentro de esta lógica del don recíproco cada uno debería ser más generoso que su contraparte previa.
Aynuqa	Area de terreno comunal que se reparte y rotura comunalmente en un mismo año en pequeñas parcelas familiares para seguir un mismo ritmo de rotación. Son varias en una misma comunidad, cada una en una fase distinta del ritmo de rotación de cultivos y descanso.
Bárbara	v. <i>Warawara</i>
Cabildo	v. <i>Kawiltu</i>
Cimiento	v. <i>Simintu</i>
Chacha	Hombre varón; marido. (En Chile: puente. 9e).
Chaka	Puente. 9e, 21d.
Chapara	Papa selecta. 13c. 20e.
Chila	11a.
Chiwchi	Pollito. 20d.
Chukiyawu =	<i>Chuqi yapu</i> : Chacra de metal precioso. Hasta hoy es el nombre aymara de La Paz.
Chullpa:	Gente que se cree vivió antes de la época del sol. Sus ruinas, a veces en forma de promontorios, salpican todo el paisaje aymara. Hasta hoy existen enfermedades atri-

	buidas a que la <i>Chullpa</i> (o su aire) se entra al paciente. Los actuales Uru-Chipaya se consideran descendientes directos de esos antiguos Chullpa.
Chuqi	Metal precioso. 20i.
Chupi(ka)	Colorado, escarlata. 15j.
Chuqila	Nombre de una mujer que, según la creencia popular, anda de noche por lugares desolados seduciendo y asustando a la gente. Es también el nombre de un baile que representa a la vicuña, símbolo del animal arisco no-domesticable.
Chuyma	Corazón (como órgano del afecto). Por extensión, todo lo interior. Biológicamente de suyo son los pulmones (y el corazón es <i>lluxu</i>). <i>Chuymani</i> : Anciano; prudente. 10c, 12a.
Ch'amaka	Oscuridad. <i>Ch'amakani</i> : Lit. 'dueño de la oscuridad'. El <i>yatiri</i> * con poder para hablar con los <i>achachilas</i> * y demás seres poderosos del mundo de abajo/adentro. 10, 10c.
Ch'api	Espino. 15j.
Ch'ulu	(quechua), v. <i>lluch'u</i> .
Ch'uñu	Papa deshidratada mediante un largo proceso: Durante varios días se congela de noche y se descongela de día. Al fin se la pisa para que salga toda el agua y sólo quede la fécula. Después ya puede conservarse durante años. Tener <i>ch'uñu</i> almacenado es señal de laboriosidad, que asegura la comida en años malos.
Ch'uspa	Bolsita o taleguilla para llevar coca. Intercambiarla con la de otro es señal de amistad y confianza.
Illa	Espíritu multiplicador del ganado o de otros productos y bienes. Piedra o amuleto que simboliza dicho espíritu.
Illimani	(nevado). 8a, 8c.
Imilla	Niña. Se dice también de muchas variedades de papa. En varios mitos y celebraciones agrícolas se juega con este doble símbolo de la fertilidad.
Inti	Sol. 20i.
Ipa	14b.
Iqiqu	21b.
Irpasta	Canto que acompaña la petición de mano, llamada también, <i>irpaqa</i> o <i>palaupa</i> *. 14, 14f.
Ispalla	Espíritu multiplicador de la papa y, por extensión, de otros productos. Posiblemente derivado de <i>ispa</i> (mellizo, por efecto multiplicador del rayo) + <i>illa</i> *. 3g, 13, 13d.

Iyawsaña	Lít., <i>iyaw saña</i> 'decir sí' <i>iyaw(a)'</i> . Creer por la fe. 8e.
-ja	Sufijo personal 'mi'. Ver <i>-ña</i> , <i>-xa</i> . 19b.
Jachaña	Llorar. Cantar los pájaros. Gritar los animales. Tañer la campana., etc.
Jalma	(cast. enjalma): <i>Awnyu*</i> lleno de billetes con que se adorna a la yunta en ciertos ritos y celebraciones.
Jalla jalla	¡Qué bien! Bueno está (uso antiguo). 2b, 8e, 12c.
Jallalla	¡Viva! ¡Qué alegría! (uso actual). 12c. 20i.
Jamp'atiña	Besar venerando, adorando. 19a.
Jaqi	Persona, ser humano. Sólo se llega a ser plenamente persona cuando ya se es pareja; antes somos sólo niños. Por eso el inicio del matrimonio se llama <i>jaqichawi</i> 'hacerse persona'. Todo <i>jaqi</i> o persona-pareja adulta tiene que 'cumplir' por turno una serie de cargos tanto rituales como de autoridad, ascendiendo así en su 'camino' de prestigio comunal. Es una obligación de reciprocidad con la comunidad que le permite tener su pedazo de tierra para vivir y que, con su organización y autoridades, le cuida y protege. 11a, 14g. Cuando <i>jaqi</i> se contrapone a <i>q'ara*</i> 'blanco', significa indio (o, desde la Reforma Agraria de 1953, "campesino") aymara o quechua.
Jaqi aru	'Habla humana' = lengua aymara. 21g.
Jaqi masi*	prójimo; compañero.
Pata jaqi	'gente de arriba', altiplánicos y andinos (en contraposición a los del Oriente o del Chaco, por ejemplo).
Jaqiña	Lít.: 'ser persona'. Casarse; emparejarse. 11a, 14g.
Jarawi	Canto amoroso lírico. 15, 15a,b.
Jasa	13c.
Jawiska	<i>jawilla</i> . 12b.
Jaylli	Canto épico. Canto agrícola. 12, 12e, 16, 16b.
Jilaqata	Autoridad tradicional de la comunidad. Pero en las haciendas este término se utilizó para referirse a los campesinos con autoridad de capataces, subordinados al mayordomo y al patrón.
Jiliri	El mayor. De ahí, autoridad. 12b.
Jisk'a	Pequeño. 12b.
Jiwa	Radical de 'morir' y de 'bello'. 11a.
Jiwasa	Nosotros (incluyendo al interlocutor). En contraste con <i>nanaña</i> , que lo excluye. 19a.
Kacharpaya	Canto-baile de despedida al final de la fiesta. 14, 14g, 16h.

Kallachi	Hombro; espalda. <i>Kallachu</i> : El que ha nacido por los hombros, propenso a ser <i>yatiri</i> *.
-ka-	(como negación). 20g.
-kata-	(sufijo verbal). 19d.
Katachu:	16b.
Katari	Víbora (en quechua; en aymara se dice <i>asiru</i>). Nombre adoptado también por el más célebre rebelde aymara anticolonial, Tupaj Katari, en 1781. En los mitos más antiguos la víbora suele asociarse al terremoto y al <i>pachakuti</i> o revolución creadora de un nuevo orden de cosas; pero con la Colonia se asoció también al diablo.
Kawiltu	(cast.). Cabildo. Unidad mínima de organización comunal o del <i>ayllu</i> . Conjunto de los seres protectores de una comunidad. 8c.
Kayu	Pie, pierna; pata trasera de animal. <i>Kayulla</i> : El que ha nacido por los pies, propenso a ser <i>yatiri</i> *.
-ki	Nomás. 9d, 11a.
Kirkiña	Cantar bailando. Un género ligero frecuentemente asociado a relatos sobre animales. Antiguamente, nombre de un baile con zapateo fuerte. 12b.
Kiwlu	16e.
Kullawa	Baile-canto asociado a los llameros. 16b.
Kuna	¿Qué? 11, 11b.
Kunka	10c.
Kuntur	Cóndor. <i>Kuntur Mamani</i> : Lit.: Cóndor Halcón. Ser femenino protector del hogar. Se le llama también <i>qhiri awicha</i> 'abuelita del fogón'. A veces se la identifica con la <i>Pachamama</i> *.
Kuptila	(inglés): Coctail. 16e.
Kusi kusi	Araña pequeña. 5b, 15k.
Kuti	Vuelta, vez. 21e. Ver <i>Pacha kuti</i> *.
Khuchi	(del castellano "cochino"): Cerdo. Sucio. 16f.
K'intu	13c.
K'usillu	Mono. Se aplica también al payaso o bufón que, siempre disfrazado de mono, ameniza ciertos conjuntos tradicionales de baile.
Larama	Azul oscuro. Muy profundo (de un lago). 15h. En ciertas frases hechas: Insolente; flojo; gordo.
Lari	En aymara antiguo: tío o pariente materno. Actualmente se aplica al zorro. - El que vive en la puna distante.

Layu	15d.
Liqiliqi	Pájaro blanquinegro con cabeza plana, como sombrero. Se le llama también "centinela". Con su vuelo presagia la suerte o desgracia de la gente. 17e.
Luku	16g.
Luli	Colibrí. 21g.
Lupi	Rayo o luz solar. 20i.
Luqtáwi	Ofrenda. 20d.
Lurya	(cast.). Gloria. Referente al mundo de "arriba", de Dios, los santos, el Sol, la luna y el orden establecido. O referente al rayo, que es la principal mediación entre los mundos de arriba y de abajo.
-lla.	16e.
Lluch'u	Gorro de lana a todo color. A diferencia del sombrero, no es necesario sacárselo en señal de respeto.
Llumpaqa	Puro; sustancia ritual purificadora. 19.
Lluqu	Corazón (físico). 12a. 20i. Ver <i>chuyma*</i> .
Machula	(quechua). 8c.
Mallku	Señor principal, rey. Autoridad comunal. Se dice también de los cóndores de mayor tamaño.
Marand	El que cumple por turno anual una determinada obligación. Se aplica específicamente a los <i>achachila</i> o cerros protectores, que también se turnan anualmente en el cuidado de cada <i>ayllu</i> o comunidad. 8c.
Masi	Semejante; congénere. Se usa siempre precedido del nombre que determina el tipo de semejanza. Ej. <i>marka masi</i> 'conciudadano'; <i>jaqi masi</i> 'prójimo', 'compañero'.
Mathapi	Oleaje. 20d.
Millay	12c.
Mink'a	El que reemplaza o ayuda a alguien en un determinado trabajo, recibiendo a cambio algún tipo de pago inmediato. En áreas colindantes con quechua existe además el radical verbal <i>miná'a</i> - 'tropezar'.
Misa	Del castellano "mesa", que en la fonología aymara se confunde también con "misa". Es el nombre de todas las ofrendas rituales tradicionales. Casi siempre se conciben como alimentos con que se invita a los seres invocados. 20d.
Misti	(cast.). Mestizo. En realidad se suele aplicar a todos los que no son aymaras o indígenas. Ver <i>q'ara*</i> .
Mit'a	Turno. En la Colonia: <i>mita</i> minera, o trabajo obligatorio de los comunarios, cada seis años, en la mina de Potosí. 12e.

Mullu	Piedra amuleto en forma de animal, de corral, o abstracta, que se usa para la multiplicación de productos o bienes. Ver <i>illa</i> *.
Muni muni	15h.
Muraya	16f.
-nta-	(sufijo verbal). 13c.
-ña, -na	Mi (Oruro). 19b.
-ñani	(Terminación verbal). 8c.
Nitu	Del castellano "niño". Solía usarse al dirigirse a los patronos, en una actitud de total sumisión. - Forma aymarizada de "nieto".
Pacha	Tiempo, espacio. Una era o un mundo específico. 20d.
Pacha kuti	Lit.: Vuelco de <i>pacha</i> *. Cambio, revolución cósmica o social. 12b, 18.
Pachamama	Lit. 'Señora del tiempo y del espacio'. Madre Tierra, identificada con distintos niveles de territorio, desde las parcelas más concretas de una familia, hasta el territorio de una comunidad o incluso hasta niveles más generales. Suele asociarse con la fertilidad. Por sincretismo con creencias de los españoles, también se la llama <i>Wirjina</i> (Virgen) y <i>Santa Tira</i> (Santa Tierra).
Pachamanka	16f.
Palawra	Palabra (castellano). La ceremonia de petición de mano.
Payachata	20a.
Paylla	El pago en producto que se da a los ayudantes, sobre todo en los trabajos de cosecha. 9e.
Pirasiña	20e.
-pita	15d.
Pukupuku	Ave gallinácea parecida a la perdiz. El nombre aymara remeda su forma de cantar. 4a, 18b.
Puna	Partes altas de la Cordillera. Altiplano. Ver <i>suni</i> *.
Punku	Puerta. De ahí, "pongo" y "pongueaje". Servicios gratuitos para la hacienda. 6b,c.
-puni	'Siempre' = sin duda. 11a.
P'ampaku	16f.
P'iqi	Cabeza. Autoridad. Cabecilla o autoridad subordinada para una cuadrilla de trabajo comunal.
P'isqi	15e.
P'uqi	Calustro. 12a.

-qa-	(sufijo verbal). 8c.
Qachu	Hembra (animal). 16f.
Qula	(Chile). 9e.
Quliqanqi	Ave nocturna carnívora. 4b.
Qullana	Principal. En lenguaje religioso: santo, sagrado. Se aplica sobre todo a María. 19, 19c.
Qullasuyu	Una de las cuatro partes principales del <i>Tawantinsuyu</i> o estado Inka, correspondiente al sudeste del Cusco. Actualmente se utiliza a veces como equivalente de Bolivia o de nación aymara.
Qulli	Bondadoso. Término reverencial utilizado para las autoridades tanto comunales como no-aymaras.
Quntu	Promontorio, pequeña loma, con frecuencia asociada a lugares arqueológicos (<i>site</i>).
Quña	Suave. 13c.
Quri	Oro. 20i.
Qhachwa	Baile típico de jóvenes en época de sementeras, de noche en las lomas. 14, 14a,b,c.
Qhapaq(a)	12b.
Qhawa	Piel de tigre curtida, para bailes. 13b.
Quta	Lago, laguna. 20e.
Q'ara	Lit. pelado, desnudo; es decir, incivilizado. Se aplica principalmente a los blancos y mestizos en contraposición a los aymaras, que son <i>jaqi</i> , personas, gente.
Q'axa	4b.
Q'axilu	"Cajelo". Género puneño de canto amoroso ligero.
Q'ipi	Bulto. 16g.
Q'uchu	Antiguamente: Un himno-baile marcial. 12d. Actualmente: Himno religioso cristiano. 19.
Raymi	(quechua): Fiesta al sol; fiesta. 20i.
Sanchalli	Antiguo canto-baile marcial zapateado. 12, 12b.
Sank'ayu	Un cactus cuyas flores pronostican el tiempo. 5b.
Saña	Decir. 8e.
Saphi	Raíz. 21e.
Sarnaqaña	Lit., 'andar de un lugar a otro'. 8c. <i>Sarnaqawi</i> : Vida. Forma de vida; comportamiento. Cultura. Historia. 21b.
Sawi	Un decir, un dicho. Refrán. 11.
Sanata	Máscara. 12, 12c.
-si-	(sufijo verbal). 19b.

Siku	Zampoña. <i>Sikuri</i> : Zampoñero. 16.
Sik'i	15d.
Simintu	(cast.). Cimiento. El "fundamento" sobre el que descansan el <i>achachila*</i> , cuando es llamado por un <i>ch'amakani*</i> . Suele simbolizarse en un tejido (Huanca 1990).
Sululu	15d, 20a.
Suni	Altiplano; parte alta de la cordillera. <i>Puna*</i> .
Sunqu	(quechua): Corazón. 12a.
Suri	Avestruz del Altiplano. 16e.
Tani	Caminante. 15j.
Tari	Pequeño tejido ritual cuadrado para llevar y ofrecer coca.
Tarku	(Chile). 9e.
Tata	Señor. Don. <i>Tatakura</i> : Señor cura. Cura. <i>Tataku</i> : hombrucito. En lenguaje familiar figurado, pene, 12, 14e.
Tatitu	Diminutivo de tata 'señor'. En lenguaje ordinario se usa para referirse a algún individuo de origen indígena pero desconocido. En lenguaje ritual, es una forma habitual y cariñosa para referirse a alguna divinidad (sea cristiana o andina). ¡Señor mío! 8c.
-tayna	Terminación verbal para conocimiento indirecto. 2c, 3, 4c, 9a, 16e.
-ti	Sufijo oracional que, añadido a la palabra más significativa o enfatizada de la oración, indica que se niega o se pregunta lo expresado por dicha oración ver <i>-wa</i> .
Tikitiki	Ave gallinácea cuyo nido pronostica el tiempo. 5b, 20e.
Titi	Actualmente es 'gato salvaje' en aymara y 'astafío' en quechua. 3a.
Tiwti	14k.
Tiwula	(cast.). Tío + diminut. <i>-lo</i> . Se aplica al zorro, muy particularmente en los cuentos. 4, 10a.
Tunta	16f.
Tunu	21e.
Tunti	16g.
Tunupa	<i>T'unupa</i> , <i>T'unupa</i> . 3a,b.
Tupaj Katari	18, 18e.
Tutura	Totora. 15g.
-t'a-	(sufijo verbal). 8c, 15k.
T'ikacha	(quechua). Florecilla. Adorno. 13b.
T'isnuña	15e.
T'ula:	Tola. 20e.

Uka	Ese, eso. En forma así aislada sería un insulto aplicarlo a personas (que son <i>juma</i> 'tú' o <i>jupa</i> 'el'. Con diversos sufijos (<i>ukat</i> , <i>ukamp</i> , <i>ukaxa</i> ...) es el más corriente coordinador entre oraciones. No es traducible literalmente; con frecuencia equivale más bien a nuestras oraciones subordinadas.
Ukhamaw	Lit. <i>Uka+jama+wa</i> 'es como eso. Así es. Forma típica de concluir un relato. 11. Existen además otras muchas expresiones relacionadas: <i>ukhamaki</i> 'así nomás' 9d; <i>ukhamatixa</i> 'así como'...
Urqu	Macho (no humano). 21b. Ver <i>Qach'u*</i> .
Uywiri	Lit., 'el que cuida o cría'. Nombre genérico de los seres protectores de la familia o de la comunidad o <i>ayllu*</i> .
-wa	Sufijo oracional que, añadido a la palabra más significativa o enfatizada de la oración, indica que se realiza lo expresado por dicha oración Ver <i>-ti</i> .
Waja	16f.
Wallawi	Canto agrícola. 13, 13c.
Wanka	(*uanca*): Un antiguo género de canto. 12, 12a.
Waphuri	16b.
Wathya	16f.
Wawaku	14g.
Waych'a	20e.
Wayñu	'Huayño'. Género de música-canto y baile alegre. 16e.
Wayruru	Semilla roja y negra. Hermoso. Poncho a rayas rojas y negras, propio de fiestas. 15e.
Willi	4b.
Willka	20e.
Wiphala	Bandera (sobre todo, la aymara). 17a.
Wiraqucha	Antigua divinidad. 16a. Actualmente: Caballero, señor (de origen no aymara); a diferencia de <i>q'ara*</i> y <i>misti*</i> , se usa también para dirigirse directamente a los interesados.
Wisk'acha	Liebre grande andina. 16e.
-x(a)	Sufijo oracional que subraya la segunda palabra más importante de la oración. Ver <i>-wa*</i> . -Variante dialectal del sufijo personal <i>-ja</i> 'mi'.
-xata-	(sufijo verbal). 15m.
Yatiri	Sacerdote tradicional de la religión aymara. Ha sido escogido por el Rayo, que le concede poderes curativos y dones extraordinarios de clarividencia y de mediación

	con los seres sobrenaturales. Descrito en Huanca (1990). 5, 5e. Textos de <i>yatiri</i> en 8.
Yaw	¡Hey! ¡Ven! ¡Vamos! 12b.
Yunka	Yungas. Zona de valles angostos y cálidos de transición hacia el trópico. (No sólo las provincias de ese nombre).
Yupaychaña	Alabar. 19.
Yuspajaraña	Agradecer. 19e.

INDICE DE GRAFICOS

Carátula de los primeros impresos en con textos aymara. Se incluye nota manuscrita del padre Joseph de Acosta	34
Texto fotostático de la versión original de Bertonio (1612)	36-37
Querrela ante mi Juez	40-41
El cóndor y el loro. Proyecto de Educación Bilingüe, Puno (PEBP)	44
Historia de Kuni Raya. Proyecto de Educación Bilingüe, Puno (PEBP)	68-69-70
La muchacha y el cóndor, cuentos andinos. Instituto Nacional de Estudios Lingüísticos (INEL)	72
El zorro muerto de hambre. Proyecto de Educación Bilingüe, Puno (PEBP)	88-89-90
Muestra de texto para concurso cultural (CIPCA)	92
Muestra de texto para concurso cultural (Qhana)	110
Acta de Independencia. Tucumán 1816 (Rivet 1951)	130
Mesas rituales de Chucuito (Tschopik 1969)	145
Jayma, publicación periódica aymara	166
Radio San Gabriel	181
Folleto de adivinanzas (CIPCA)	196

Este libro se terminó de imprimir
en diciembre de 1992 en los
Talleres Gráficos hisbol
Casilla 10296 Telf. 368327
La Paz - Bolivia

